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AVERTISSEMENT. 

O n ne trouvera ici de vraiment historique que l'a- 
mour d'Edouard III pour la comtesse de Salisbury , 
l'héroïque résistance de cette femme illustre, et le re- 
nouvellement des prétentions d'Edouard I sur l'Ecosse. 
Tout le reste, ajusté à ces faits principaux, est de 
pure invention. Je ne me sers point des droits de la 
tragédie angloise pour répondre à quelques difficultés 
qu'on m'a faites sur le coup de théâtre du quatrième 
acte, spectacle offert en France pour la première 
fois; je dirai seulement, autorisé par le législateur 
même ou le créateur du théâtre françois , que la 
maxime de ne point ensanglanter la scène * ne doit 
s'entendre que des actions hors de la justice ou de 
l'humanité : Médée, égorgeant publiquement ses en- 
fants, révolteroit la nature, et ne produiroit que de 
l'horreur ; mais la mort d'un scélérat, en offrant avec 
terreur le châtiment du crime, satisfait le spectateur. 
Pour démontrer d'ailleurs que cet événement est 
dans la nature , je n ai besoin d'autre réponse que 
l'applaudissement général dont le public l'a honoré 
dans toutes les représentations. Je n'entreprendrai 

* Discouis de P. Corneille. 
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AVERTISSEMENT. 3 

pas de répondre à toutes les autres objections qu'on 
a faîtes , ni de prévenir eelles qu'on peut faire encore 
sur cet essai : on doit s'honorer des critiques , mépri- 
ser les satires, profiter de ses fautes, et faire mieux. 



Civis erat qui libéra possct 
Verba anirai proferre , et vitam impendere vero. 

J U V EN. 

» 

J'avo is à peindre un sage, heureux , digne de l'être, 

L'oracle de la probité, r 
jLe pere des sujets, le conseil de son maître, 
L'honneur de la patrie et de l'humanité : 
Dans cette image fidèle, 
France 9 Ui reconnoîtras 
Que je n'en dois point le modèle 
Aux vertus des autres climats, 



ACTEURS. 



EDOUARD III , roi d'Angleterre. 
ALZONDE, héritière du royaume d'Ecosse , sous 

le nom d[Agiaè. 
Le duc deVORCESTRE, ministre d'Angleterre. 
EUGÉNIE, fille de Vorcestre, veuve du comte 

de Salisbury. 
Le comté D'ARONDEL. 
VOLFAX, capitaine des gardes. 
GL ASTON, officier de la garde. 
IS MENE, confidente d'Eugéniè. 
AMÉLIE, suivante d'Alzonde. 
GARDES. 

■ 

La scène est à Londres. 
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ÉDOUARD III, 



TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 



SCE^E PREMIERE. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

A1ZONDE. 

Pa r de foibles conseils ne crois plus m'arréter : 
Au comble du malheur, que peut-on redouter ? 
Oui , je vais terminer ou mes jours ^ou mes peines. 
Qui n'ose s'affranchir est digne de ses chaînes. 
Depuis que rappelle où régnoient mes aïeux 
J'ai quitté la Norvège, et qu'un sort odieux 
A la cour d'Edouard et me cache et m'enchaîne, 
Que de jours écoulés , jours perdus pour ma haine ! 
L'Ecosse cependant élevé en vain sa voix 
Vers ces bords où gémit la fdle de ses rois ; 
Pour chasser ses tyrans, pour servir ma vengeance , 

1. 
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6 ! EDOUARD III. 

m * 

Pour renaître, Edimbourg n'attend que ma présence. 
D'un vil déguisement c'est trop long -temps souffrir; 
Il faut fuir, Amélie, et régner ou mourir. 

AMÉLIE. 

Ah ! madame, arrêtez; que prétendez-vous fairê ? 

Le conseil du courroux est toujours téméraire : 

Dissimulez encore , assurez vos projets , 

Et ne quittez ces lieux qu'à l'instant du succès. 

Votre déguisement est sans ignominie : 

Depuis le jour fatal où la flotte ennemie , 

Détruisant votre espoir , traîna dan* ces climats 

Le vaisseau qui devoit vous rendre à vos états ; 

Prise par vos vainqueurs sans en être connue, 

Sans honte vous pouvez vous montrer à leur vue. 

Vous auriez à rougir si vos fiers ravisseurs , 

Voyant Alzonde en vous, voyoient tous vos malheurs ; 

Mais du secret encor vous êtes assurée , 

Et la honte n'est rien quand elle est ignorée. 

ALZONDE. 

Vous parlez en esclave : un cœur né pour régner 
D'un joug même ignoré ne peut trop s'éloigner ; 
Ne dût-on jamais voir la chaîne qui l'attache, 
Pour en être flétri c'est assez qu'il le sache. 
Le secret ne peut point excuser nos erreurs, 
Et notre premier juge est au foud de nos cœurs. 
Dans l'affreux désespoir où mon destin me jette 



\ 
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ACTE I, SCETÎR-I. 7 

Crois-tu donc que pour moi la paix soit encor faite ? 
Condamnée aux fureurs , née au sein des exploite , 
Et des maux que produit l'ambition des rois ; 
Fugitive au berceau , quand mon malheureux père , 
Au glaive d'un vainqueur prétendant me soustraire, 
Au prince de Norvège abandonna mon sort , 
M'éloigna des états que me livroit sa mort , 
Pcnsoit-il qu'unissant tant de titres de haine , 
Devant poursuivre un jour sa vengeance et la mienne, 
Héritière des rois , élevé des héros , 
Je perdrois un instant dans un lâche repos ? 
Dans l'asile étranger qui cacha mon enfance 
J'ai pu sans m 'avilir suspendre ma vengeance , 
La sacrifier même à l'espoir de la paix , 
Tandis qu'on m'a flattée ainsi que mes sujets 
Qu'Edouard, pour finir les malheurs de la guerre, 
Pour unir à jamais l'Ecosse et l'Angleterre, 
Alloit m'offrir sa main, et par ce juste choix 
Réunir nos drapeaux , nos sceptres , et nos droits : 
Mais par tant de délais dès long-temps trop certaine 
Que l'on osoit m'offrir une espérance vaine , 
Quand ce nouvel outrage ajoute à mon malheur, 
Attends-tu la prudence où règne la fureur ? 
S'élevant contre moi de la nuit étemelle, 
La voix de mes aïeux dans leur séjour m'appelle ; 
Je les entends encor : « Nous régnions , et tu sers ! 
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EDOUARD III. 



rfNous le laissons un sceptre, et tu portes des fers! 

* Règne, ou, prête à tomber, si l'Ecosse chancelle, 

* Si son règne est passé , tombe, expire avant elle : 
« Il n'est dans l'univers en ce malheur nouveau 

« Que deux places pour toi , le trône, ou le tombeau ». 
Vous serez satisfaits, mânes que je révère ; 
Vous connoitrez bientôt si mon sang dégénère , 
Si le sang des héros a passé dans mon cœur , 
Et s'il peut s'abaisser à souffrir un vainqueur. 

AMÉLIE. 

J attend ois cette ardeur où votre aine est livrée ; 
Mais comment, sans secours, d'ennemis entourée... ? 

ÀLZONDE. 

Parmi ces ennemis j'ai conduit mon dessein , 
Et, prête à l'achever, je puis ^instruire enfin. 
Ce Volfax, que tu vois le flatteur de son maître, 
Comblé de ses bienfaits , ce Volfax n'est qu'un traître ; 
De Vorcestre sur-tout ennemi ténébreux, 

Rival de la faveur de ce ministre heureux , 
Trop foible pour atteindre à ces degrés sublimes 

Par l'éclat des talents , il y va par les crimes ; 

D'autant plus dangereux pour son roi, pour l'état, 

Qu'il unit l'art d'un fourbe à lame d'un ingrat. 

J'emprunte son secours. Je sais trop , Amélie, 

Qu'un traître l'est toujours, qu'il peut vendre ma vie : 

Mais son ambition me répond de sa foi ; 
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ACTE T, SCENE L 

Assuré qu'en Ecosse il régnera sous moi , 
Il me sert : par sa main , de ce séjour funeste, 
J'écris à mes sujets, j'en rassemble le reste. 
J'ai fait plus ; par ses soins j'ai nourri dans ces lieux 
Du parti mécontent l'esprit séditieux ; 
J'en dois tout espérer. Chez ce peuple intrépide 
Un projet n'admet point une lenteur timide; 
Ce peuple impunément n'est jamais outragé , 
Il murmure aujourd'hui , demain il est vengé ; 
Des droits de ses aïeux jaloux dépositaire , 
Eternel ennemi du pouvoir arbitraire , 
Souvent juge du trône et tyran de ses rois , 
Il osa... Mais on vient : c'est Volfax que je vois. 

* SCENE IL 

V 

I 

*. ÀLZONDE, VOLFAX, AMÉLIE. 

VOLFAX. 

Trop long- temps votre fuite est ici différée, 
Madame : à s'affranchir l'Ecosse est préparée; 
Tout conspire à vous rendre un empire usurpé; 
D'antres soins vont tenir le vainqueur occupé. 
Le trouble règne ici. Formé par la victoire, 
Le soldat redemande Edouard et la gloire ; 
Le peuple veut la paix. Au nom de nos héros 



ÏO EDOUARD HT. 

* 

Je rais porter le prince à des exploits nouveaux : 
Je ne crains que Vorcestre ; ame de cet empire, 
Il range, il conduit tout à la paix qu'il désire. 
Contraire à mes conseils, s'il obtient cette paix, 
Je le perds par-là même, et suis sûr du succès; 
Son rang est un écueil que l'abyme environne : 
Déjà par des avis parvenus jusqu'au trône 
Je Tai rendu suspect, j'ai noirci ses vertus; 
Encore un pas enfin , nous ne le craignons plus. 
Du progrès de mes soins l'Ecosse est informée ; 
Paroissez , un instant vous y rend une armée. 

ALZONDE. 

D'une nouvelle ardeur enflammez Edouard. 
Je vais tout employer pour hâter mon départ : 
On me soupçonneroit si j'étois fugitive ; 
J'obtiendrai le pouvoir de quitter cette rive. 
Allez, ne tardez plus, achevez vos projets; 
Un plus long entretien trahiroit nos secrets. 

SCENE III. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

■ 

ALZONDE. 

Tout est prêt, tu le vois. Une crainte nouvelle 
Me détermine à fuir cet asile infidèle. 



ACTE I, SCENE III. n 

On a vu, d'un des miens si j en crois le rapport, 
Àrondel cette nuit arriver en ce port; 
En Norvège souvent cet Arondel m'a vue ; 
S'il étoit en ces lieux , j'y serois reconnue. 
Le temps presse , il faut fuir: ménageons les instants ; 
Ce jour passé , peut-être il n'en seroit plus temps. 

a m A n E. 

Mais ne craignez-vous point d'obstacle à votre fuite ? 

ALZOKDE. 

Sous le nom d'Aglaé daus ce palais conduite , 
On me croit Neustrienne, on ne soupçonne rien. 
Appui des malheureux, Vorcestre est mon soutien; 
11 permettra sans peine, exempt de défiance, 
Que je retourne enfin aux lieux de ma naissance. 
Je viens pour ce départ demander son aveu , 
Et je croyois déjà le trouver en ce lieu ; 
Mais, s'il faut t'aciiever un récit trop fidèle, 
Le pourras-tu penser ? quand le trône m'appelle, 
Quand l'Ecosse gémit, quand tout me force à fuir, 
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AMÉLIÉ. 

Qui peut vous arrêter ? comment pourroit vous plair* 

Ce palais décoré d'une pompe étrangère ? 

Tout ici vous présente un spectacle odieux : 

Ce trône annonce un maître, et le vôtre en ces lieux ; 

Ces palmes d'un vainqueur retracent la conquête* 



ia EDOUARD III. 

L'oppresseur de vos droits, l'usurpateur... 

A L /. G N D F . 

Arrête . 

Tu parles d'un héros l'honneur de l'univers, 

Et tu peins un tyran. Dans mes affreux revers 

Taccuse le destin pins que ce prince aimable, 

Et mon cœur est Lien loin de le trouver coupable. 

Tu m'entends ; j'en rougis. Vois tout mon désespoir: 

Sur ces murs la vengeance a gravé mon devoir , 

Je le sais ; mais tel est mon destin déplorable, 

Qu'à la honte , aux malheurs du revers qui m'accable , 

Il devoit ajouter de coupables douleurs , 

Et joindre l'amour même à mes autres fureurs. 

J arrivois en courroux, mais mon amc charmée 

A l'aspect d'Edouard se sentit désarmée. 

Sans doute que l'amour jusqu'au sein des malheurs 

S'ouvre par nos penchants le chemin de nos cœurs : 

Connoissant ma fierté, mon ardeur pour la gloire , 

Il prit pour m'attendrir la voix de la victoire ; 

11 me dit qu'enchaînant le plus grand des guerriers , 

Qui partageoit son cœur partageoit ses lauriers. 

Où commande l'amour il n'est plus d'autres maîtres : 

J'étouffai dans mon sein la voix de mes ancêtres ; 

Je ne vis qu'Edouard : captive sans ennui, 

Des chaînes m'arrêtoient, mais c'étoit près de lui. 

Pourquoi me rappeler la honte de mon arae, 



ACTE I, SCENE III. i3 

Et toutes les erreurs où m'entraînoit ma flamme ? 

Un plus heureux objet a fixé tous ses vœux : 

C'en est fait, ma fierté doit étouffer mes feux ; 

Les foibles sentiments que l'amour nous inspire 

Dans les cœurs élevés n'ont qu'un moment d'empire. 

Régner est mon destin , me venger est ma loi ; 

Un instant de foiblesse est un crime pour moi. 

Fuyons ; mais , pour troubler un bonheur que j abhorre, 

Renversons , en fuyant , l'idole qu'il adore. 

Parmi taut de beautés qui parent cette cour 

J'ai trop connu l'objet d'un odieux amour. 

On trompe rarement les yeux d'une rivale ; 

Ma haine m'a nommé cette beauté fatale. 

Si dans ces tristes lieux l'amour fît mes malheurs , 

J'y veux laisser l'amour dans le sang, dans les pleurs. 

Mais Vorcestre paroit : laisse-nous , Amélie; 

Du destin qui m'attend je vais être éclaircic. 

SCENE IV. , 

ÀLZONDE, sous le nom d'Jglaé; VORCESTRE. 

A L Z O N D £. ' 

Vous dont le cœur sensible a comblé tous les vœux 
Que porta jusqu'à vous la voix des malheureux , 
Jetez les yeux , uiylord, sur une infortunée 

2 
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l4 . EDOUARD III. 

Dont vous pouvez changer la triste destinée. 

Je me dois aux climats où j'ai reçu le jour. 

Par vos soins honorée et libre en cette cour, 

Je sais qu'à plu» d'un titre elle a droit de me plaire ; 

Mais quels que soient les biens d'une terre étrangère, 

Toujours un tendre instinct au sein de ce bonheur 

Vers un séjour plus cher rappelle notre cœur: 

Souffrez donc qu'écoutant la voix de la patrie 

Je puisse retourner aux rives de Neustrie : 

Du sort des malheurenx adoucir la rigueur 

C'est de l'autorité le droit le plus flatteur. 

VORCESTRE. 

Si par mes soins ici le ciel plus favorable 

Vous a donné , madame , un asile honorable , 

Unie avec ma fille, heureuse en ce palais , 

De votre éloignement différez les apprêts : 

A mon cœur alarmé vous êtes nécessaire ; 

Eugénie, immolée à sa tristesse amere, 

Demande à quitter Londre, et, changeant de climats, 

Veut cacher des chagrins qu'elle n'explique pas. 

Depuis que son époux a terminé sa vie 

Je croyois sa douleur par lé temps assoupie : 

Mais je vois chaque jour croître ses déplaisirs ; 

Je la vois dans les pleurs , je surprends des soupirs. 

C'est prolonger en vain des devoirs trop pénibles; 

£t de Sali Jjury les cendres insensible» 



ACTE I, SCENE IV. iS 

Ne peuTent exiger ces regrets superflus 

Qui consacrent aux morts des jours qui nous sont dus. 

L'abandonnerez-vous quand l'amitié fidèle 

Doit par des nœuds plus forts vous attacher près d'elle ? 

Pour l'arrêter ici , par zele , par pitié , 

Joignez à ma douleur la voix de l'amitié. 

Dans quel temps fuiriez-vous les bords de la Tamise.! 

Connoissez les dangers d'une telle entreprise. 

D'arbres et de débris voyez les flots couverts : 

La discorde a troublé la sûreté des mers ; 

Un reste fugitif de l'Ecosse asservie , 

Sur ces côtes errant sans espoir, sans patrie. 

Au milieu de son cours troublant votre vaisseau , 

Pourroit vous entraîner dans un exil nouveau : 

Attendez que la paix rendue à ces contrées 

Vous ouvre sur les eaux des routes assurées. 

ALZONDI. 

L'amour de la patrie ignore le danger, 
Et les cœurs qu'il conduit ne savent point changer» 
Vous ne souffrirez point, jusqu'ici plus sensible , 
Que la plainte aujourd'hui vous éprouve inflexible, 
Qu'on perde devant vous des larmes et des vœux, 
Et qu'il soit des malheurs où vous êtes heureux. 

VOICESTRI. 

Heureux ! que dites-vous ? apparence trop vaine î 
Le bonheur, est-il fait pour le rang qui m'enchaîne ? 



16 EDOUARD III. 

Vous ne pénétrez point les sombres profondeurs 
Des maux qui sont cachés sous l'éclat des grandeurs. 
Quel accablant fardeau ! tout prévoir, tout conduire , 
Entouré d'envieux unis pour tout détroire, 
Responsable du sort et des événements, 
Des misères du peuple , et des brigues des grands; 
Réunir seul enfin , par un triste avantage , 
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Voilà le joug brillant auquel je suis lié; 
Sort toujours déplorable et toujours 
C'est peu que les périls, l'esclavage , et la peine 
Que dans tons les états le ministère entraîne : 
Jugez quels nouveaux soins exigent mes devoirs , 
Ministre d'un empire où régnent deux pouvoirs, 
Où je dois , unissant le tr6ne et la patrie , 
Sauver la liberté , servir la monarchie , 
Affermir l'un par l'autre, et former le lien 
D'un peuple toujours libre, et d'un roi citoyen. 
Ma fortune est un poids que chaque jour aggrave : 
Maître et juge de tout, de tout on est esclave ; 
Et régir des mortels le destin inconstant 
West que le triste droit d'apprendre à chaque instant 
Leurs méprisables vœux, leurs peines dévorantes, 
Leurs vices trop réels, leurs vertus apparentes, 
Et de voir de plus près l'affreuse vérité 
Du néant des grandeurs et de l'humanité. 



■ *** * 



ACTE I, SCENE IV. 17 

Mais le roi vient. Allez , consolez Eugénie ; 
Vous verrez par mes soins votre peine adoucie. 

SCENE V. 

EDOUARD, VORCESTRE, VOLFAX, 
GL ASTON, GARDES. 

Edouard, à Volfax. 
Je souscris à vos vœux , et consens aux exploits 
Qu'un peuple de héros brigue par votre voix. 
Les bornes qu'à ces lieux la nature a prescrites 
De mes destins guerriers ne sont pas les limites ; 
Bientôt sur d'autres bords on verra mes drapeaux , 
' Et les lois d'Albion chez des peuples nouveaux. 
De mes ordres , Volfax , vous instruirez l'armée. 
Que ma flotte en ces ports ne soit plus renfermée ; 
. Qu'arbitre des combats , souveraine des mers, 
Elle enebaine l'Europe , étonne l'univers ; 
Que , terrible et tranquille au milieu des tempêtes , 
Londres puisse compter mes jours par ses conquêtes. 

{Aux gardes.) 
Allez. Vous , qu'on me laisse. 



2. 
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SCENE VI. 

EDOUARD, VORCESTRE. 

VORCESTRE. 

A cet ordre, seigneur, 
Je ne puis vous cacher mon trouble et ma douleur. 
Lorsque le peuple anglois an sein de la victoire 
Attendoit son repos d'un roi qui lit sa gloire, 
Entraîné par la voix d'un conseil de soldats, 
Allez-vous réveiller la fureur des combats ? 
Je n'ai jamais trahi mon austère franchise; 
Et si dans ces dangers elle est encor permise , 
J'en dois plus que jamais employer tous les droits : 
Un peuple libre et vrai vous parle par ma voix. 
La guerre fut long-temps un malheur nécessaire : 
L'Ecosse étoit pour vous un trône héréditaire; 
Les droits que votre aïeul sur elle avoit acquis 
Exigeoient que par vous ce bien fût reconquis : 
Vous y régnez enfin : mais pour finir la guerre 
Dont ce peuple , indocile au joug de l'Angleterre , 
Nous fatigue toujours, quoique toujours vaincu , 
Vous sa^ez à quels soins l'état s'est attendu ; 
Vous avez consenti d'unir par l'hyménée 
L'héritière d'Ecosse à votre destinée, 



ACTE r, SCENE Vf. i< 

Sur que ce peuple altier adoptera vos lois 

En voyant près de vous la fille de ses rois. 

Je sais que ce royaume , affoibli par ses pertes , 

Compte peu de vengeurs dans ses plaines désertes 

Tout retrace à leurs yeux vos exploits , leur devoir , 

L'image de leur joug et de votre pouvoir : 

Mais , armant tôt ou tard ses haines intestines , 

L'Ecosse peut encor sortir de ses ruines , 

Surprendre ses vainqueurs , rétablir son destin ; 

Un bras inattendu porte un coup plus certain. 

Jamais dans ces climats on n'est tranquille esclave , 

Et pour la liberté le plus timide est brave. 

Tous leurs chefs ont péri ; mais en de tels complots 

Le premier téméraire est un chef, un héros. . 

Sous l'astre dominant de cette destinée 

Qui dent à vos drapeaux la victoire enchaînée 

On craint peu , je le sais , leurs efforts superflus ; 

Leur révolte est pour vous un triomphe de plus : 

Mais le plus beau triomphe est un honneur funeste. 

La victoire toujours fut un fléau céleste ; 

Et tous les rois au ciel, qui les laisse régner, 

Sont comptables du sang qu'ils peuvent épargner. 

Remplissez donc, seigneur, l'espoir de l'Angleterre, 

Vos essais éclatants ont appris à la terre 

Que vous pouviez prétendre au nom de conquérant : 

Passez le héros même ; un roi juste est plus grand, 



ato EDOUARD II L 

Hâtez-vous d obtenir ce respectable titre : 
Parlez , donnez la paix dont vous êtes l'arbitre ; 
Et pour en resserrer les durables liens , 
Que vos ambassadeurs aux champs norvégiens 
Envoyés dès demandent la princesse* 

C'est l'espoir de l'état, et c'est votre promesse. 

EDOUARD. 

Quelle image à mon cœur venez-vous retracer ? 
Quel hymen ! Non , Vorcestre , il n'y faut plus penser. 

VORCESTRB. 

Seigneur , que dites- vous ? quelle triste nouvelle ! ... 

Mais non , à la vertu votre grand cœur fidèle , 

Se respectant lui-même en ses engagements , 

Ne démentira point ses premiers sentiments. 

Votre parole auguste au trône appelle Alzonde ; 

La parole des rois est l'oracle du monde. 

D'ailleurs , vous le savez , la patrie a parlé ; 

Confirmé par la voix de l'état assemblé , 

Votre choix par ce frein devient inviolable : 

D'affreux dangérs suivroient un changement semblable. 

Ce peuple en sa fureur ne connoit plus ses rois 

Dès qu'ils ont méconnu l'autorité des lois : 

Le trône est en ces lieux au bord d'un précipice , 

Il tombe quand pour base il n'a plus de justice ; 

Et si mon zele ardent pour votre sûreté 

M'autorise à parler avec sincérité , 
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Contemplez les malheurs des jours de nos ancêtres ; 

Leurs vertus sont nos lois , leurs malheurs sont nos maîtres» 

Je dis plus; au-dessus des timides détours, 

Tose vous rappeler l'exemple de nos jours : 

Nous avons vu , seigneur , tomber ce diadème ; 

Du trône descendu , votre pere lui-même 

Avant ses jours a vu son règne terminé : 

H pouvoit vivre heureux et mourir couronné , 

S % il n'eût point oublié qu'ici pour premiers maîtres 

Marchent après le ciel les droits de nos ancêtres ; 

Qu'en ce même palais l'altiere liberté 

Àvoit déjà brisé le trône ensanglanté ; 

Qu'ici le despotisme est une tyrannie, ' 

Et que tout est vertu pour venger la patrie. 

EDOUARD. 

Un trône environné des héros que j'ai faits 

N'a plus à redouter de semblables forfaits , 

Et , si jusques à moi la révolte s'avance, 

Tant de bras triomphants sont prêts pour ma vengeance. 

Quelle est donc la patrie ? et le brave soldat , 

Le vainqueur, le héros, ne sont-ils point l'état ? 

Quoi ! d'obscurs sénateurs, que l'orgueil seul inspire, 

Sous le titre imposant de zelc pour l'empire , 

Croiront-ils à leur gré du sein de leur repos 

Permettre ou retarder la course des héros ? 

Vainement ou m'annonce un avenir funeste ; 
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Fondé sur ees appuis , je crains peu tout le reste. j 

Héritier de leur nom , si j'imite vos rois , 

Je n'imite que ceux qui vous firent des lois ; 

Ce n'est que des vainqueurs que je reçois l'exemple; 

Et , chargé d'un destin que l'univers contemple, 

Je n'examine point ce que doit applaudir 

Un peuple audacieux , mais fait pour obéir. 

Tout changement d'ailleurs plaît au peuple volage ; 

C'est sur l'événement qu'il règle son suffrage ; 

A quelque extrémité qu'on se soit exposé , 

Qui parvient au succès n'a jamais trop ose. 

' TOiCESTRE. 

Puissiez-vous l'ignorer ! mais , j'oserai le dire, 

La force assure mal le destin d'un empire. 

Le peuple, aux lois d'un seul asservissant sa foi, 

Crut se donner un pere en se donnant un roi ; 

Il n'a point prétendu par d'indignes entraves 

Dégrader la nature et faire des esclaves. 

On vous chérit, seigneur, c'est le sceau de vos droits : 

Le bonheur des sujets est le titre des rois. 

EDOUARD. 

Eh bien ! vous le pouvez, procurez à l'empire 
Ce repos, ce bonheur où l'Angleterre aspire. 
Non moins zélé sujet que sage citoyen , 
Bannissez la discorde ; il en est un moyen. 
On demande la paix ; je voulois la victoire ; 
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Mais au bonheur public j'en immole la gloire, 
Si , changé par vos soins , ce sénat aujourd'hui 
-Se prête à mes désirs , quand je fais tout pour lui : 
V Vous avez son estime , et vous serez son guide. 
Du trône et de ma main que mon cœur seul décide : 
D'un douteux avenir c'est trop s'inquiéter, . 
L'Ecosse dans les fers n'est plus à redouter. 
Vous donc qu'à mou bonheur un vrai zele intéresse , 
Vous qui savez ma gloire, apprenez ma foiblesse: 
. Quand le sort le plus beau semble combler mes voeux , 

Couronné , triomphant , je ne suis point heureux ; 
. Et cherchant les hasards dans ma tristesse extrême , 
Si je fuis le repos, c'est pour me fuir moi-même. 

. , TORCESTRE. 

Quel bien manque, seigneur... ? 

4 EDOUARD. 

Un amour généreux 
Ne craint point les regards d'un mortel vertueux. 
Je vous estime assez pour vous ouvrir mon ame; 
Recevez le premier le secret de ma flamme : 
Les grâces, les vertU6 sont au-dessus du sang, 
Et marquent la beauté que j'élève à mon rang. 
Pourras-tu sur mon choix me condamner encore 
Quand tu sauras le nom de celle que j'adore ? 
O pere trop heureux ! ... Mais quoi ! vous frémissez ! 
De quel soudain effroi vos sens sont-ils glacés ? 



Digitized by Google 



H EDOUARD III. 

VORCESTRE. 

L'orgueil n'aveugle point ceux que l'honneur éclaire, 
Et je suis citoyen avant que d'être pere. 
Mon saug seroit en vain par le sceptre illustré 
Si moi-même à mes yeux j'étois déshonoré ; 
Ces titres de l'orgueil, les rangs, les diadèmes, 
Idoles des humains , ne sont rien par eux-mêmes : 
Ce n'est point dans des noms que réside l'honneur, 
Et nos devoirs remplis font seuls notre grandeur. 
Mais de vos sentiments je connois la noblesse y 
Maître de vous, seigneur, vainqueur d'une foiblesse, 
Vous n'immolerez point vos premières vertus, 
Et la paix, et la gloire, et peut-être encor plus. 
Oui , je crains tout pour vous ; vieilli sur ces rivages, 
J'en connois les écueils, j'en ai vu les naufrages. 
La plus foible étincelle embrase ce climat , 
Et rien dans ces moments n'est sacré que l'état. * 
Qui vous en dirent moins dans ce péril extrême 
Trahiroit la patrie, et l'honneur, et vous-même. 

EDOUARD. 

Votre zele m'est cher ; mais un injuste effroi 
Vous fait porter trop loin vos alarmes pour moi. 
Elevé dans la paix , nourri dans des maximes 
Dont le préjugé seul fait des droits légitimes , 
Vous pense» qu'y souscrire et régner foiblemeut 
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Est Tunique chemin pour régner sûrement; 
Mais des maîtres du monde et des ames guerrières 
Le ciel étend plus loin l'espoir et les lumières ; 
Et , couronnant nos faits , il apprend aux états 
Qu'un vainqueur fait les lois , et qu'il u'en reçoit pas. 
Par quel ordre en effet faut-il que je me lie 
Aux exemples des temps qui précèdent ma vie ; 
Qu'esclave du passé, souverain sans pouvoir, 
Dans les erreurs des morts je lise mou devoir, 
Et que d'un pas tremblant je choisisse mes guides 
Dans ce peuple oublié de monarques timides, 
Qu'on a vus, l'un de l'autre imitateurs borués , 
Obéir sur Je trône, esclaves couronnés ? 
Vous savez mes desseins, c'est à vous d'y répondre. 
On m'apprend qu'Eugénie est prête à quitter Londre : 
Qu'elle reste en ces lieux. Vous-même en cet instant 
Allez lui déclarer que le trône l'attend : 
Fiez-vous à mon sort, à quelque renommée, 
Ou, s'il le faut enfin, au pouvoir d'une armée, 
De la force des lois que ma voix prescrira , 
Et du soin d'y ranger qui les méconnoitra. 

VORCESTRE. \ 

Vous voulez accabler un peuple magnanime ; 
Vous voyez devant vous la première victime : 
Oui , de mes vrais devoir* instruit et convaincu, 

_ 
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S'il faut les violer , prononcez , j'ai vécu. 
Je connois Eugénie, et j'ose attendre d'elle 
Qu'à tous mes sentiments elle sera fidèle : 
Elle n'a pour aïeux que de vrais citoyens^ 
Des droite de la patrie inflexibles soutiens ; 
Et le sceptre à ses yeux sera d'un raoiudre lustre. 
Qu'un refus honorable , ou qu'un trépas illustre : 
Mais si, trompant mes soins, ma fille obéissoit, 
Si , changé jusque-là , son cœur se trahissoit... 
Un exil éternel... 

Edouard. 
Arrêtez, téméraire; 
Exécutez mon ordre, ou craignez ma colère. 
Quant aux soins de l'état, je saurai commander ; 
Et je n'ai plus ici d'avis à demauder. 

SCENE VII. 

I 

"VORCESTRE, seul. 

Quel siuistre pouvoir, malheureuse Angleterre, 
Eternise en ton sein la révolte et la guerre ! 
Incertain , alarmé dans cet état cruel , 
Que n'ai-je tes conseils, ô mon cher Arondel ! 
Quel désert te renferme, o sage meerruptibl* ? 



* 
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Faut-il que la vertu , la sagesse inflexible , 
Qui l'éloigné des soins, des chaînes de labour, 
Me laissent si long-temps ignorer ton séjour ! 
Ciel ! je me reste seul ; mais ton secours propice 
Vient toujours seconder qui défend la justice. 
Allons sur un héros faire un dernier effort : 
S'il n est plus qu'un tyran, allons chercher la mort. 

PXN DU PB £41 1ER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

EUGÉNIE, ISMENE. 

I S M £N £. 

Que craignez- vous ? pourquoi regret tez-vou s , madame, 

De m'avoir dévoilé le secret de votre ame ? 

Ce penchant vertueux, ce sentiment vainqueur 

Pour le plus grand des rois honore votre coeur: 

La vertu n'exclut point une ardeur légitime; 

Quel cœur est innocent, si l'amour est un crime? 

EUGÉNIE. 

Cruelle ! par quel art viens-tu de m 'arracher 
Un secret qu'à jamais je prétendois cacher ? 
D'un cœur désespéré respectant la foiblesse , 
Ah ! tu devois l'aider à taire sa tendresse. 
Mais à ce nom trop cher que tu m'as rappelé 
Puisqu'enfin malgré moi mes larmes ont parlé x 

\ 

\ 
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Remplis du moins l'espoir , Vespoir seul qui me reste, 
Jamais ne m'entretiens de ce secret funeste ; 
Que moi-même à tes yeux je doute désormais 
Si tu le sais encor, si tu le sus jamais. 

i s M E N £. 

On soulage son cœur en confiant sa peine ; 
Pourquoi m'avoir caché... 

EUGÉNIE. 

Moi-même , cliere îsmene , 
Victime du devoir , de l'amour , du malheur , 
Osois-je me connottre et lire dans mon cœur r 
De lui-même jamais ce coeur fut-il le maître ? 
Jointe à Salisbury sans presque le connoître, 
L'amour n'éclaira point un hymen malheureux , 
Dont le sort sans mon choix avoit formé les nœuds. 
J'estimai d'un époux la tendre complaisance ; 
Mais il n'obtint de moi que la reconnoissance, 
Et, malgré mes efforts, mon cœur indépendant 
Réservoit pour un autre un plus doux sentiment. 
De la cour à jamais que ne fus- je exilée ! 
Par mon nouveau destin en ces lieux appelée , 
Je vis... Fiere vertu , pardonne ce soupir ; 
J'en adore à la fois et crains le souvenir. 
Dans ce jeune héros je sentis plus qu'un maître : 
Mon ame à son aspect reçut -un nouvel être ; 
Je crus que jusqu'alors ne l'ayant point connu , 

3. 
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Pîe l'ayant point aimé, je n avois point vécu. 

Que te dirai-je enfin ? heureuse et désolée, 

Maîtresse à peine eneor de mon ame accablée , 

Trouvant le désespoir dans mes plus doux transports , 

Au sein de la vertu j'éprouvois des remords. 

C'en est fait; libre enfin je dois fuir et me craindre. 

J'ai su cacher ma honte et j ai pu me contraindre 

Tandis que le devoir défendoit ma verru ; 

Mais aujourd'hui mon cœur est trop mal défendu. 

Te dirai-je encor plus ? on croit tout quand on aime. 

Oui, depuis le moment que je suis à moi-même, 

Cet amour malheureux , et nourri de mes pleurs , 

Ose écouter l'espoir et chérir ses erreurs ; 

Quand je vois ce héros, interdite, éperdue, 

Je crois voir ses regards s'attendrir à ma vue; 

Je crois... Mais où m'emporte un aveugle transport ? 

Le ciel n a fait pour moi qu un désert et la mort. 

TSe puis-je cependant entretenir mon pere ? 

Pourquoi m'arréte-t-il où tout me désespère ? 

ï S M E N E. 

Vous l'ail ez voir ici. Mais pourquoi fuir la cour, 
Et rejeter l'espoir qui s'offre à votre amour ? 
Le trône a vos attraits... 

EUGENIE. 

v Que dis-tu , malheurense ? 
Quel fantôme brillant, quelle image flatteuse 
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À mes sens égarés as-tu fait entrevoir ? 

» 

Garde-toi de nourrir un dangereux espoir : 

Tu me rendrois heureuse en flattant ma tendresse; 

Mais je crains un bonheur qui coûte une foihlcsse. 

Allons ; c est trop tarder, abandonnons des lieux 

Où j'ose à peine encor lever mes tristes yeux. 

Je ne veux point aimer ; je fuis ce que j'adore. 

J'implore le trépas , et je soupire encore ! 

La mort seule éteindra mon déplorable amour ; 

Mais du moins, en fuyant ce dangereux séjour, 

Cruelle à mes désirs, à mes devoirs (idele, 

J'aurai fait ce que peut une foible mortelle : 

Si le reste est un crime, il est celai des cieux, ' 

Et j'aurai la douceur d'être juste à mes yeux. 

Tu n'auras pas long-temps à souffrir de ma peine; 

La mort est dans mon cœur : suis-moi , ma chère Ismene 

Ton zele en a voulu partager le fardeau , 

Ne m'abandonne pas sur le bord du tombeau. 

Fuyons. Là , pour briser le trait qui m'a blessée, 

Pour bannir ce héros de ma triste pensée, 

Souvent tu me diras qu'il n'est pas fait pour moi. 

Cache un mortel charmant, ne me montre qu'un roi. 

Dis-moi que les attraits de quelque amante heureuse 

Ont sans doute enchaîné cette ame généreuse ; 

Dis-moi que, nés tous deux sous des astres divers, 

Il ignore et ma peine et mes vœux les plus chers , 
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Et qu'il n'existe plus que pour celle qu'il aime. 
Je t'aide , tu le vois, à me tromper moi-même : 
Peut-être à tes discours oubliant mes regrets... 
Je m'abuse... Ah ! plutôt ne le nomme jamais. 
Pour quels crimes, ô ciel ! par quel affreux caprice 
Le charme de ma vie en est-il le supplice ? 
Par la gloire inspiré, par l'honneur combattu , 
Mon amour étoit fait pour être une vertu. 
On vient; éloigne-toi. 

SCENE IL 

VOR€ESTRE, EUGÉNIE. 

• * 

EUGÉNIE. 

Je vous cherchois , mon pere. 
Mon départ étoit prêt, quel ordre le diffère ? 
Jusqu'ici toujours tendre et sensible à ma voix , 
Me refuseriez-vous pour la première fois ? 
Vous ne répondez rien ! une sombre tristesse... 

VOECEStiE. 

Laissez aux foibles cœurs une molle tendresse : 
Les destins sont changés , ma fille , et d'autres temps 
Veulent d'autres discours et d'autres sentiments. 
Connoissez-vous le sang dont vous êtes sortie, 
Et le nom des héros que lui doit la patrie ? 
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EUGENIE. 

Je sais qu'il n'a produit que de vrais citoyens ; 
Et pour leurs sentiments , je les sais par les miens. 

VORCESTRE. 

L'univers sait nos faits ; le ciel seul sait nos vues : 
S'il faut que dans ce jour les vôtres soient connues, 
Soutiendrez-vous l'honneur de ces noms éclatants ? 

EUGÉNIE. 

L'ordre de la nature ou l'usage des temps , 

À mon sexe laissant la foihlesse en partage , 

Sembla de nos vertus exclure le courage : 

De défendre l'état le droit vous^ fut donné ; 

À l'orner par nos mœurs notre sort fut borné : , 

Mais, soit l'instinct du sang, soit l'exemple d'un pefe 

Je ne partage point la foihlesse vulgaire ; 

Que la patrie ordonne , et mon cœur aujourd'hui 

En sera, s'il le faut, la victime ou l'appui. 

Le ciel qui voit mon ame au devoir asservie 

Sait combien foiblement elle tient à la vie ; 

Et je l'atteste ici que mon sang répandu... 

VORCESTRE. 

Laissez de vains serments, j'en crois votre vertu , 
J'en crois mon sang : montrez cette ame magnanime; 
Vous pouvez par l'effort d'une vertu .sublime 
Darjs nos fastes brillants précéder les héros : 
Quelque degré d'honneur qu'atteignent leurs travaux 
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Au-delà de leur sort la gloire vous appelle ; 
Le ciel a fait pour vous une vertu nouvelle : 
Même au-dessus du trône il est encore un rang ; 
Et ce rang est à vous, si vous êtes mon sang. 

EUGÉNIE. 

De mon cœur, de mes jours, que mon père dispose 
Pour en être estimée il n'est rien que je n'ose. 

VORCESTRE. 

Un mot va nous juger : si, détruisant nos droits , 

Et la foi des traités , et le respect des lois , 

Le sort à votre pere offroit un diadème, 

Et qu'entre la patrie et le pouvoir suprême 

Il parût balancer à choisir son destin, 

Que conseilleriez-vous à son cœur incertain ? 

EUGENIE. 

Le refus de ce trône, un trépas honorable. 
Un juste citoyen est plus qu'un roi coupable. 

VORCESTRE. 

La vertu même ici par ta bouche a parlé ; 
C'est ton propr* destin que ce choix a réglé , 
C'est le sort de l'état. Généreuse Eugénie , 
Il faut, du peuple anglois tutélaire génie, 
Faire plus qu'affermir, plus qu'immortaliser, 
Plus qu'obtenir le trône; il faut le refuser. 
Oui, c'est toi, qu'au mépris d'une loi souveraine, 
Au mépris de l'état, Edouard nomme reine; 
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Et pour un rang de plus , si tu démens tes mœurs , 
Tu Tépouses demain, tu règnes, et je meurs. 
Tu frémis ! ... Je t'entends : tu prévois les disgrâces 
Que ce fatal amour entraîne sur ses traces ; 
Je reconnois ma fille à ce noble refus , 
Et mon cœur paternel renaît dans tes vertus. 
Qu'espéroit Edouard ? comment a-t-il pu croire 
Qu'instruit par des aïeux d'immortelle mémoire , 
Blanchi dans la droiture et la fidélité , 
Dans le zele des lois et de la liberté , 
J'irois , d'un lâche orgueil méprisable victime , 
Avilir ma vieillesse et finir par un crime ? 
Non , j'ai su respecter la terre où je suis né ; 
Je t'en devois l'exemple, et je te l'ai donné : 
Bien loin qu'à ton départ je sois contraire encore, 
Je vais fuir sur tes pas un palais que j'abhorre ; 
A moi-même rendu, je retourne au repos. 
Je ne demande point le prix de mes travaux ; 
Quel prix plus doux pourroit flatter mon espérance ? 
^Le ciel dans tes vertus a mis ma récompense ; 
Je vais tout disposer. Edouard amoureux 
Doit lui-même bientôt t'instruire de ses vœdx ; 
Je m'en remets à toi du soin de les confondre, 
Et je veux te laisser la gloire de répondre . 
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SCENE III. 

EUGENIE, seule. 

Ainsi tous mes malheurs ne m'étoient pas connus ! 
Il m'aimoit, et je pars !... Je ne le verrai plus !... 
Toi qui fais à la fois mon bonheur et ma peine, 
Le sort avoit donc fait mon ame pour la tienne ! 
Mais de ce même sort quel caprice cruel 
Elevé entre nous deux un rempart éternel ! 
Cher prince , il faudra donc que cette bouche même, 
Qui devoit mille fois te jurer que je t'aime , 
Trahisse en te parlant le parti de mon cœur !... 
Fuyons... Mais le roi vient. Toi qui vois ma douleur, 
Ciel , cache-lui du moins... 

SCENE IV. 

EDOUARD, EUGENIE. 

EDOUARD. 

Quelle crainte imprévue 
Vous éloigne , madame , et vous glace à ma vue ? 

EUGÉNIE. 

Les cieux me sont témoins que l'aspect de mon roi 
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N'a jamais eu , seigneur , rien de triste pour moi. 

EDOUARD. 

Votre roi ! sort cruel ! ne puis-je donc paroître 
Sous des titres plus doux que le titre de maître? 
Malheureux sur le trône , et toujours redouté , 
Pï'ai-je d'autre destin que d'être respecté ? 
Souveraine des rois , la beauté n'est point née 
Pour une dépendance au peuple destinée; 
L'empire est son partage , et c'est elle en ce jour, 
C'est elle qu'avec moi va couronner l'amour, 
Si, moins contraire enfin au bonheur où j'aspire, 
Le sort veut terminer les maux dont je soupire. 

EUGENIE. 

Laissez aux malheureux la plainte et les douleurs ; 
Le ciel pour Edouard a-t-il fait des malheurs ? 
S'il se mêle à vos jours quelque peine légère, 
La gloire vous appelle et s'offre à vous distraire ; 
L'univers vous attend , et vos premiers travaux 
De ce siècle déjà vous ont fait le héros. 
Soumettez les deux mers aux lois de l'Angleterre , 
Allez , soyez l'arbitre et l'amour de la terre ; 
'Je rendrai grâce au ciel quand le bruit de vos faits 
Viendra dans la retraite où je fuis pour jamais. 

EDOUARD. 

Ah ! cruelle , arrêtez : vous avez dû m'entendre ; 
Tout vous a dit l'ardeur de l'amant le plus tendre , 

a. * 4 
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Et pour prix de mes feux vous fuiriez des climat* 

Que je veux avec moi soumettre à vos appas ! 

Ne me dérobez point le seul bien où j'aspire ; 

Je ne commencerai de compter mon empire , 

D'être, d'aimer mon sort, que du moment heureux 

Où vous partagerez ma couronne et mes feux... 

Mais non... ce sombre accueil m'apprend que je m'abuse; 

Et ce n'est point vous seule ici que j'en accuse. 

EUGÉNIE. 

Ne soupçonnez que moi ; sur mon devoir, seigneur , 
Je ne connois jamais de maître que mon cœur. 

SCENE V. 

# 

EDOUARD, seul. 

Elle fuit ! quelle haine ! et quel sensible outrage ! 

Superbe citoyen, voilà donc ton ouvrage ! 

On t'accusoit ; mon cœur n'osoit te soupçonner : 

Ne m'offres-tu donc plus qu'un traître à condamner ? 

Où me réduit l'ingrat ! Que sert ce diadème 

Si je ne puis enfin couronner ce que j'aime ? 

Mais quel est cet hymen dont on défend les droits ? 

Quels sujets orgueilleux ! est-ce un peuple de rois ? 

Quelles sont ces vertus farouches et bizarres ? 

Le devoir en ces lieux fait-il donc des barbares ? 
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Par un terrible exemple il faut leur enseigner 
Qu'il n'est ici qu'un maître , et que je sais régner. 
Holà , gardes ! 

SCENE VI. 

» 

EDOUARD, VOLFAX. 

* 

EDOUARD. ' 

Volfax, venge-moi d'un rebelle. 

VOLFAX. 

Seigneur, nommez le traître, et cette main fidèle... 

EDOUARD. 

Au nom du criminel tu frémiras d'effroi. 1 

Ce sage révéré , cet ami de son roi , 

Comblé de mes bienfaits, chargé de ma puissance, 

Le croiras-tu? Vorcestre, oui, Vorcestre m'offense; 

Il ose me trahir. 

volfax. * 
Vorcestre ! lui , seigneur ! 
Lui qui parut toujours l'oracle de l'honneur î 
Peut-être en croyez- vous un douteux témoignage. 

EDOUARD. 

Je n'en crois que moi-môme, et j'ai reçu l'outrage ; 
Cet esprit de révolte éclaire enfin mes yeux , 
Et me confirme trop de* soupçons odieux. 
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▼ OLFAX. 

On vient de m'annoncer la trame la plus noire... 
Je le justifiois... O ciel ! qu'on doit peu croire 
Aux dehors imposants des humaines vertus ! 

Edouard.' ' 
Parle; que t'a-t-on dit ? rien ne m'étonne plus. 

VOIFAX, 

Dispensez-moi, seigneur, d'en dire davantage ; 
Il est d'autres témoins des maux que j'envisage , 
Et je crois avec peine un si noir attentat. 

EDOUARD. 

♦ 

Acheté, je le veux; je crois tout d'un ingrat. 

V O L F A X. 

J'obéis , puisqu'enfin ce n est plus qu un coupable ; 
je vois que son forfait n'est que trop véritable ; 
Je rapproche les temps , ses projets, ses discours. 
Dans le conseil, seigneur, vous l'avez vu toujours 
Contraire à vos desseins , contraire à votre gloire ; 
Il tâchoit d'étouffer l'amour de la victoire : 
Je vois trop maintenant par quels motifs secrets 
Ses dangereux conseils ne tendent qu'à la paix. 

EDOUARD. 

Oui, tu m'ouvres les yeux; aujourd'hui même encore * 
Trahissant le renom dont l'univers m'honore % 
11 m'osoit conseiller un indigue repos. 
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VOIFAX, 

Pour en savoir la cause apprenez ses complots ; 

Dans la sécurité d'une paix infidèle 

On vous laisse ignorer que l'Ecosse rebelle... 

EDOUARD* 

Je ne le sais que trop , de fidèles sujets 

M'ont découvert sans lui ces mouvements secrets. 

VOIFAX. 

De ces déguisements l'honneur est-il capable ? 

Qui peut taire un complot lui-même en est coupable. 

Peut-être jusqu'au trône osant porter ses vœux , 

Appui des Ecossois , il veut régner sur eux ; 

C'est pour favoriser ces ligues ennemies 

Qu'il prétend séparer vos forces réunies , 

Et des ports différents disperser vos vaisseaux , 

Et borner à régner le destin d'un héros. 

Il avoit des vertus , il avoit votre estime , 

Seigneur ; mais pour régner, quand il ne fautqu'un crime , 

L'honneur est-il un frein à l'orgueil des mortels ? 

L'espoir du trône a fait les fameux criminels , 

Et, fausse trop souvent, cette altiere sagesse 

N'attend qu'un crime heureux pour montrer sa bassesse. 

EDOUARD. 

Le perfide! 

VOIFAX, 

Je crains autant que sa fureur 

4» 
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Ce renom de vertu que lui donne Terreur ; 

Par ces vains préjugés, entraînés dans ses brigues, 

Tous croiront vous servir en servant ses intrigues ; 

De la rébellion l'étendard abhorré 

Deviendroit dans ses mains un étendard sacré... 

EDOUARD. 

Va ; qu'on l'amené ici... Mais que vois-je ? il s avance. 

' . SCENE VII. 

EDOUARD, VORCESTRE, VOLFAX. 

VORCJ6STRE. 

Daignez remplir, seigneur, ma dernière espérance. 
Si le oiel m'eût permis de consacrer toujours 
Au bien de cet état mes travaux et mes jours , 
J'eusse été trop heureux ; par un destin contraire , 
Forcé , vous le savez , au malheur de déplaire , 
Trop vrai pour me trahir, je dois, fuyant ces lieux, 
Soustraire à vos regards un objet odieux. 
Souffrez donc qu'aujourd'hui dans un obscur asile , 
Inutile à l'état, moi-même je m'exile. % 
Pîe tenant plus à rien que par de tendres vœux 
Pour la félicité d'un peuple généreux, 
J'attendrai sans regret la fin de ma carrière , 
Si , d'un dernier regard houoraut ma prière , 
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Vous conservez , seigneur , par de justes projets , 
Le premier bien d'un roi, l'amour de vos sujets. 

Edouard. 
Vous apprendrez dans peu ma volonté suprême ; 
Sortez. 

SCENE VIII. 

EDOUARD, VOLFAX. 

* 

EDOUARD. 

Qu'ai-je entendu ? qu'en croiras-tu toi-même ? 
Peut-on Je soupçonner de tramer un forfait 
Quand il fuit et ne veut qu'un exil pour bienfait ? 

VOLFAX. 

Seigueur, ainsi que vous, sa démarche m'étonne. 
Que ne puis-je penser qu'à tort on le soupçonne ? 
Mais deux garants trop sûrs de cette trahison 
Malgré moi m'ont conduit au-delà du soupçon. 
Je dirai plus, seigneur; le zeie, qui m'éclaire , 
Me fait jour à travers ce ténébreux mystère ; 
Par le pas quil a fait je le crois convaincu : 
Le crime prend souvent la voix de la vertu. 
Oui , ce même départ qu'apprête l'infidèle 
Est de sa trahison une preuve nouvelle. 
S'il vous fait consentir à son éloignement, 
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C'est pour tromper vos yeux, et fuir plus sûrement. 
Cet exil prétendu que ses vœux vous demandent 
Joindra peut-être un chef aux traîtres qui l'attendent; 
Dans ces climats conquis, placés tous par son choix, 
Ceux qui régnent pour vous marcheront à sa voix ; 
Tout le seconde enfin , et tout veut qu'on le craigne : 
S'il demeure, il conspire ; et s'il échappe , il règne. 
Tout dépend d'un instant; il peut vous prévenir. 
Sous des prétextes vains sa fdle, prête à fuir, 
Va «ans doute habiter une terre ennemie ; 
Et dans ce même instant peut-être qu'Eugénie... 

EDOUARD. 

Elle fuit !... C'en est trop ; prévenons des ingrats : * 
Je m'en fie à ton zele , observe tous leurs pas : 
Je veux dès ce moment m'éclaircir sur son crime ; 
Et s'il n'est que trop vrai que, trompant mon estime, 
ïl s'armoit contre moi de mes propres bienfaits , 
Je n'aurai pas long-temps à craindre des forfaits. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, VOLFAX. 

VOLFAX. 

Non, madame, à vos voeux rien ici ne s'oppose. 
Le roi veut vous parler : j'en ignore là cause 
Mais ne redoutez rien. Vorcestre dans les fers 
Met enfin votre espoir à l'abri des revers. 
Sur la foi des témoins que j'ai su lui produire 
Edouard convaincu me laisse tout conduire. 
Dans son courroux pourtant inquiet, consterné, 
Il paroît regretter Tordre qu'il a donné. 
Mais il vient. * 
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SCENE II. 

EDOUARD ; ALZONDE , sous le nom d'Aglaè. 

ALZONDE. 

Par votre ordre en ces lieux appelée, 
Quel soin vous intéresse au sort d'une exilée? 
Puis-je espérer, seigneur, qu'un secours généreux 
Va mettre fin aux maux d'un destin rigoureux ? 

EDOUARD. 

Oui , fidèle Aglaé , pour terminer vos peines 

Attendez tout de moi , si vous calmez les miennes. 

De ce funeste jour vous savez les malheurs; 

Vous pouvez prévenir de plus grandes douleurs. 

Accablé de remords, de tristesse et de crainte, 

JVÎais comptant sur vos soins, je parle sans contrainte. 

Vous me voyez rempli du désespoir amer 

D'affliger, d'alarmer ce que j'ai de plus cher: 

L'amitié, je le sais , avec ^lle vous lie ; 

C'est vous intéresser que nommer Eugénie. 

Si vous chérissez donc sa gloire et son bonheur 9 

Et si jamais l'amour a touché votre cœur, 

Sauvez-la, sauvez-moi. Par un récit fidèle 

Allez la rassurer dans sa f rayeur mortelle : 

On accuse son pere, il n'est point condamné; 
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À la rigueur des lois s'il semble abandonné , 

Des fureurs d'un amant qu'elle excuse le crime. 

J'ai moins prétendu perdre un sujet que j'estime, 

Qu'arrêter Eugénie au point de fuir ma cour : 

L'amour va réparer le crime de l'amour. 

Oui , fût-il condamne* , le sang de ce que j'aime 

Est sacré dans ces lieux ainsi que le mien même ; 

Sans le sceau de ma main les lois ne peuvent rien : 

Le coupable est son père, et son pere est le mien. 

Qu'elle vienne; elle sait mon trouble et sa puissance, 

Qu'un seul de ses regards enchaîne ma vengeance, 

J'espere tout du sort, puisqu'il a confié 

La cause de l'amour aux soins de l'amitié. 

Je ne veux qu'une grâce; à mes feux moins contraire, 

Qu'elle n'écoute plus un préjugé sévère , 

Que par nn tendre amant son front soit couronné, 

Qu'elle accepte mon cœur, et tout est pardonné. 

• * • • 

ALZONDE. 

Seigneur, si vous voulez le bonheur de sa vie , 

Si vous daignez m'en croire , oubliez Eugénie. 

On n'attend point l'amour d'un cœur infortuné. 

Par lui-même à l'exil, -aux larmes condamné. 
Sans lui faire acheter la grâce qu'elle espère, 
Sans troubler son repos , terminez sa misère. 
N'attendez pas qu'ici pleurante à vos genoux 
fille vienne arrêter un funeste courroux 
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S \re que réq»it* va lui rendre son pere , 
Sa vertu ne sait point descendre à la prière. 
Mettez fin à ses maux , si vous y prenez part, 
Et faites son bonheur en Souffrant son départ. 

■ 

ED OUARD. 

Moi que pour son bonheur je m'intéresse encore , 

Tandis que sur la foi des feux que je déplore 

La cruelle se plaît à faire mon malheur , 

Me brave avec orgueil, me fuit avec horreur ! 

Il en faut à ma gloire épargner la foiblesse. 

Vengeons d'un même coup mon trône et ma tendresse. 

Pour sauver un proscrit que peut-elle aujourd'hui 
Quand elle est à mes yeux plus coupable que lui ?... 
Que dis-je ? quand je puis terminer tes alarmes , 
Quand la main d'un amant doit essuyer tes larmes , 
Je iivrerois ton pere au glaive d un bourreau ! 
J'attacherois tes yeux sur un affreux tombeati \ 
O ma chère Eugénie ! ah ! punir ce qu on aime , ■ 
Frapper un cœur chéri , c'est se frapper soi-même. 
Non, son seul souvenir désarme mon transport. 
Il faut, chère Aglaé, faire un dernier effort. 
S'il reste quelque espoir à mon ame enflammée , 
Rassurez , ramenez Eugénie alarmée : 
Qu abrégeant à la fois «a peine et mon tourment , 
Au tribunal d'un juge elle trouve un amant. 
Dites-lui mon amour, mes pleurs, ma fureur même, 
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Tout est justifié par un amour extrême: 
Mais si , fidèle encore à de fausses vertus , 
Si pour le vain honneur d'un superbe refus, 
Trop sûre qu'arrêtant un jugement sévère 
Mon cceur va prononcer la grâce de son pere , 
Evitant ma présence , et fuyant ce palais , ' i 

Elle bravoit mes feux, mon courroux, mes bienfaits; 
Il m'en coûtera cher, mais j'atteste la gloire, 
Que de ses vains attraits j'efface la mémoire; - 
Et son pere , à l'instant déchu de tous ses droits , 
N'est plus qu'un criminel que j'abandonne aux lois. 
Ne perdez point de temps ; allez : j e vous confie 
Mes desseins, mon espoir, le secret de ma vie. 
Priez , promettez tout ; effrayez , s'il le faut. ' * 
Unmot va décider; le trône ou i'échafaud : 
Son sort est dans ses mains : allez , qu'elle prononce ; 
Le destin de mes jours dépend de sa réponse.' 



• t . 
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ALZONDE,j ei ,/e. 
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Je ne formois donc pas un frivole soupçon ! 
Trop heureuse rivale !... Ah ! que dis-je? et quel nom î 
Wai-je point immolé mon amour à ma gloire, 
Et rendu tout mon cœur an soin de la victoire ?... * 
a. 5 
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Quoi ! des soupirs encor reviennent me trahir ! 

Fa 11 oit-il le revoir , s'il falloit le haïr ? 

Ton supplice est entier , amante infortunée ! 

Il ne manquoit aux maux qui font ta destinée 

Que d'entendre d'un cœur dont tu subis la loi 

Des soupirs échappés pour une autre que toi. 

Je n'en puis plus douter ; et , pour comble d'outrage « 

On veut que leur bonheur soit encor mon ouvrage ! ; 

J'en rends grâce au destin : ce soin qui m'est commis 

M'aide à désespérer mes «cruels ennemis ; 

Dans le sang le plus cher , répandu par ma haine , 

Que tout ici gémisse et souffre de ma peine : 

On retranche à l'horreur de ses maux rigoureux . 

Ce qu'on en peut verser sur d'autres malheureux. 

Tremble, crédule amant; en frappant ce qu'il aime, 

L'amour est plus cruel que la haine elle-même. 

jMais ma rivale vient; cachons-lui son bonheur; 

Dissimulons ma rage, et trompons sa douleur. 



SCENE IV. 



s 

* J V 



ALZONDE , sous le nom d A r glaé ; EUGENIE. 

■ 

EUGÉNIE. 

Ah! ma chère Aglaé, dans quel temps déplorable 
Me laisse/.- vous livrée à l'effroi qui m'accable l 
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Ismene ne Tient point en dissiper l'horreur : ' 
Tout me fuit, tout me laisse en proie à ma doulenr. 

A LZONDE, 

Si tous en Toulez croire et ma crainte et mon zele* 
Fuyez , cliere Eugénie , une terre cruelle : * ' 
Des mêmes délateurs je redoute les coups; . * 
Peut-être leur fureur s'étendroit jusqu'à tous. 1 
H en est temps encor, fuyez. 

EUGÉNIE. 

- Moi , que je fuie ! 
Je crains , mais pour mon pere , et non pas pour ma vie. 

. ... 

SCENE V. 

ALZONDE, sous le nom d'Jglaé; EUGENIE, 

ISMENE. 

m 

EUGENIE. 

Eh bien! que m'apprends-tu ? 

ISMENE. 

Le silenee et l'effroi 
Environnent les lieux qui nous cachent le roi. 
Je n'ai tu que Volfax ; il me suit, et peut-être 
Mieux instruit des revers que ce jour a vus naître , 
Madame , vous pourrez les apprendre de lui. 
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E U G ÈX I E. ■ 

Vous , ma chère Àglaé , vous, mon unique appui , 
Pénétrez jusqu au prince; allez, tâchez d'apprendre 
Si , suspendant ses coups , il daigne encor m'entendre : 
De la vertu trahie exposez le malheur; .; 
Et s'il parle de moi... dites-lui ma douleur ; 
Dites-lui que j*expire en proie à taut d'alarmes ; 
Que je n'aurois pas cru qu'il fît couler mes larmes, 
Qu'il voulût mon trépas, et qu'aujourd'hui sa main 
Dût conduire le fer qui va percer mon sein. 

SCENE VI. 

EUGENIE, VOLFAX, IS MENE. 

' EUGÉNIE. 

Rassurez-moi , mylord ; quel forfait se prépare? 
De l'auteur de mes jours quel malheur me sépare ? 

VOLFAX. 

Un ordre souverain l'a commis à mes soins ; 
C'est tout ce que je sais. 

EUGÉNIE. 

Puis-je le voir du moins ? * 
Vous le plaindrez sans doute; une ame généreuse 
Ne voit point sans pitié la vertu malheureuse. 
Venez , guidez mes pas ; il n'est point de danger , 



* 
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fcoint de mort qu'avec lui je n ose partager. 

VOLFAX. 

Vous ne pouvez le voir ; et ses jugef peut-être 
Devant eux à l'instant vont le faire paroître. 

EUGÉNIE. 

Des juges ! de quel crime a-t-on pu le charger ? 
Quel citoyen plus juste ose l'interroger ?... 

VOLFAX» 

Quand du pouvoir des rois la fortune l'approche , 

■ 

Un sujet rarement est exempt de reproche. 

EUGÉNIE. 

Arrêtez ; à ses mœurs' votre respect est dû : 
La vertu dans les fers est toujours la vertu. 
Sa probité toujours éclaira sa puissance. 
Que pour des cœurs voués au crime , à la vengeance 
Le premier rang ne soit que le droit détesté 
D'être injuste et cruel avec impunité ; 
Pour les cœurs généreux que l'honneur seul inspire , 
Ce rang n'est qu e le droit d'illustrer un empire , 
De donner à son roi des conseils vertueux, 
Et le suprême bien de faire des heureux. 
Toi qui , peu fait sans doute à ces nobles maximes , 
Oses ternir l'honneur par le soupçon des crimes , 
Tu prends pour en juger des modèles trop bas : 
Respecte le malheur, si tu ne le plains pas ; 
Apprends que dans les fers la probité suprême 

5. 
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Commande a ses tyrans, et les juge elle-même. 
Mais c'est trop m'arrêter , et tu pourrois penser 
Qu'à briguer ton appui je daigne m'abaisser ; 
Le trône seul a droit de me voir suppliante. 
Je vais... 

TOLFAX. 

Un ordre exprès s'oppose à votre attente : 
Du trône dans ce jour tout doit être écarté, 
Madame; et votre nom n'en est pas excepté. 

SCENE VII. 

EUGENIE, ISMENE. 

EUGÉNIE. 

D'un tribunal cruel on m'interdit l'entrée ! 
O mon pere ! ô forfait ! sa perte est assurée ; 
Du parricide affreux qu'apprête leur fureur 
Mon sang glacé d'effroi me présage l'horreur. 

I S ME NE. 

Ses amis, sa vertu, la voix de la justice... 

EUGÉNIE. 

Est-il des droits sacrés , si l'on veut qu'U périsse ? 

Et des amis, dis-tu? Quel nom dans ce séjour! 

La sincère amitié n'habite point la cour ; 

Son fantôme hypocrite y rampe aux pieds d'un maître 
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Tout y devient flatteur; tout flatteur cache un traître. 

Eût-il gagné les cœurs par ses bienfaits nombreux , 

Ose-t-ou être encor l'ami d'un malheureux? 

De la cour un instant change toute la face ; 

Tout vole à la faveur, tout quitte la disgrâce: 

Ceux même qu'il servit ne le défendront pas ; 

Le jour d'un nouveau règne est le jour des ingrats. 

Mais quel affreux silence î et quelle solitude ! 

Chaque moment ajoute à mon inquiétude. 

Instruite de ma crainte, Aglaé ne vient pas ; 

Allons la retrouver: elle me fuit ; hélas ! 

Je ne le vois que trop , sa tendresse sans doute 

Craint de me confirmer le coup que je redoute. 

SCENE VIII. 

» 

AB.ONDEL, EUGENIE, ISMENE. 

ABONDEL. 

Dans ce séjour coupable où tout change aujourd'hui , 
Où les cœurs vertueux ont perdu leur appui , 
Si par des sentiments au-dessus du vulgaire 
Jusque dans ses malheurs la vertu vous est chère, 
Qu'en ces funestes lieux par vous je sois guidé : 
Parlez; daignez m'apprendre où Vorccstre e6t gardé 
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eu gen *e. 
Généreux étranger, mortel *que je révère, 
Qui vous rend si sensible au malheur de mon pere ? 

ARONDEL, 

Vous sa fille ? ô bonheur !... 

EUGÉNIE. • 

Quelle tendre pitié , 
Quel héroïque effort vous conduit? 

ARONDEL. 

* 

L'amitié. 

D'un cœur solide et vrai vantez moins la constance, 

Le devoir n'a point droit à la reconnoissance ; 

Le trône est entouré d'un peuple adulateur, 

Et l'ami d'un heureux n'est souvent qu'un flatteur. 

J'étois de sa vertu l'adorateur fidèle ; 

Jllle reste à son cœur , je lui reste avec elle. 

Je serois ignoré dans ce séjour nouveau ; 

» 

Car quoique cette cour ait été mon berceau , 
Mes traits changés aux lieux où j'ai caché ma vie 
Me rendent étranger au sein de ma patrie : 
Mais puisqu'encor propice en ce jour de courroux 
Le ciel daigne m'entendre et m'adresser à vous , 
Madame, à vos regards je parois sans mystère; 
Vous voyez Àrondel, l'ami de votre perc. 
Tandis qu'on ne l'a vu que puissant et qu'heureux , 
J'ai fui de la faveur le séjour fastueux, 
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Et je n'ai point grossi cette foule importune . 
Qui venoit à ses pieds adorer la fortune ; 
Mais lorsque tout s'éloigne , et qu'il est oublié , 
Je reviens , et voici le jour de l'amitié. 

IUGÉÎIIB. 

O présage imprévu d'un destin plus prospère ! 
Puisqu'il vous rend à nous, le ciel est pour mon pere. 

■ 

ARONDEL. 

Quand , pour lui revenu , j'apporlois des secrets 
Dus aux soins d'un état heureux par ses bienfaits 9 
Quoi ! je le vois trahi dans ces mêmes contrées 
Où je comptois revoir ses vertus adorées I 
Quels lâches imposteurs ont causé ses revers ? 
Tout abandonne-t-il Vorcestre dans les fers ? 
N'est-il plus à la cour une ame assez hardie 
Pour oser s'élever contre la calomnie ? 
O toi qui dans des temps dont je garde les mœurs 
Inspirois nos aïeux , et faisois les grands cœurs , 
Vérité généreuse, es-tu donc ignorée, 
Et du séjour des rois à jamais retirée ? 
ISourri loin du mensonge et de l'esprit des cours , 
J'ignore de tout art les obliques détours ; 
Mais, libre également d'espérance et de crainte . 
J'agirai 6ans foiblesse et parlerai sans feinte : 
On expose toujours avec autorité 
La cause de l'honneur et de la vérité* 
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Commandez , j'obéis ; nul péril ne m'étonne : 

Qui ne craint point la mort ne craint point qui la donne. 

EUGENIE. 

v 

Que puis-je décider ? vous-même guidez-moi ; 
Je ne sais que gémir en ces moments d effroi. 
Volfax garde mon père , il en veut à sa vie ; 
J'ai vu dans ses discours la bassesse et l'envie. 
Ah ! si dans cet instant des juges ennemis 
Décidoient qu'en secret... Ah ! mylord, j'en frémis. 
Allons , servez de guide à mon ame égarée : 
Du lieu qui le renferme environnons l'entrée ; 
Et si des assassins lui vont percer le flanc , 
Ils n'iront jusqu'à lui que couverts de mon sang. 

A R O N DEL. 

Non ; il faut plus ici qu'une douleur stérile. 
Forcez des courtisans la cohorte servile ; 
Confondez l'imposture, éclairez l'équité, 
Et jusqu'au trône enfin portez la vérité. 
Au zele d'un ami laissez le soin du reste; 
Vorcestre confondra cette ligue funeste ; 
Ou, si pour le sauver mes soins sont superflus, 
Quand il expirera je n'existerai plus. 
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SCENE IX. 

EUGENIE, I S MENE. 

EUGÉNIE, 

Allons; puisqu'il le faut, tâchons de voir encore 
Celui que je devrois haïr, et que j'adore : 
Il me rendra mon pere ; t>ui , son cœur n'est point fait 
Pour commander le meurtre et souscrire au forfait : 
Mais si pour le fléchir , pour vaincre l'imposture , 
Ce n'étoit point assez des pleurs de la nature , 
Toi, dont jamais je n'eusse imploré le secours 
Si je ne l'implorois pour l'auteur de mes jours , 
Amour, Tiens dans son cœur guider ma voix tremblante 
Et prête ta puissance aux larmes d'une amante ! 

* 

EIS DU TROISIEME ACTE. 
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* 

ACTE IV. 

* 

SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, AMELIE. 

* ■ 

ALZONDS. 

As-tu servi les vœux d'un cœur désespéré ? 
Au gré de ma fureur tout est-il préparé ? 

A M É L I £. 

Vos ordres sont remplis. 

ALZONDE. 

Au milieu de ma haine 
Mon cœùr frémit du crime où la rage l'entraîne. 
Mon sort me veut coupable , il y faut consentir. 
Ne laissons plus au roi l'instant d'un repentir. 
L'infidèle rapport que je viens de lui faire 
Vainement a paru redoubler sa colère; 
Incertain, furieux, attendri tour-à-tour, 
Jusque dans sa fureur j ai connu son amour ; 
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ïl nommoit Eugénie $ il partage sa peine : 

S'il l'entend , il sait tout ; s'il la voit , elle est reine; 

La grâce de Vorcestre est le prix d'un soupir : 

Je connois trop l'amour, il ne sait point punir. 

Quoi ! ces périls, ces pleurs, n'auroient servi qu'à rendre 

Ma rivale plus chère et son amant plus tendre ! 

Il est temps de frapper : pour combler tes rigueurs 

JTétoit-ce point assez d'unir tous les malheurs, 

Ciel ? falloit-ii aussi rassembler tous les crimes, 

Et devois-tu m'offrir d'innocentes victimes ? 

Vengeance , désespoir , vertus des malheureux , 

Je n'espere donc plus que ces plaisirs affreux 

Que présente à la haine, à la rage assouvie^ 

L'aspect d'un ennemi qu'on arrache à ia vie ! 

SCENE II. 

ALZONDE, VOLFAX, AMELIE. 

> 

ALZONDE. 

Eh bien ! qu'attendez-vous ? quelle lente fureur î * 
Un crime sans sncoès perd toujours son auteur. 

Songez que si le roi voit Eugénie en larmes... 

» 

VOLFAX. 

Madame , épargnez-vous d'inutiles alarmes ; 
a - 6 
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Aux cris dorot sa douleur Tient remplir ce palais 
Du trône jusqu'ici j ai su fermer l'accès. 
Solitaire et plongé dans un morne silence, 
Edouard laisse agir mes soins et ma vengeance , 
Et Ton n'interrompra ce silence fatal 
Qu'en loi portant l'arrêt qui proscrit mon rival. 
Tout nous seconde enfin , sa ruine est certaine : 
Jaloux de son crédit, et liés à ma Laine, 
Ses juges vont hâter son arrêt et sa mort ; 
Vos vœux seront remplis : je commande en ce port 
Madame , et dès demain , cessant d'être captive , 
Pour revoir vos états vous fuirez cette rive/ 

ALZONDÏ. 

Perdez votre ennemi ; mon funeste courroux 
Ne sera point oisif en attendant vos coups. 

SCENE III. 

■ 

VOLFAX, seul. 

L'abyme % est sous tes pas , ambitieuse reine. 
Tu crois que je te sers , je ne sers que ma lia in e ; 
Mon rival abattu, je comble tes revers ; 
Je me suffis ici, je te nomme et te perds. 
Mon sort s'affermira par leur chùte commune ; 
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Point de lâches remords; accablons l'infortune. 
Mais quel est l'étranger qui s'est offert à moi ? 
Il prétend voir, dit-il, ou Vorcesrre ou le roi; 
Peu commune à la cour, sa fermeté m'étonne ; 
Je n'ai pu m'éclaircir sur ce que je soupçonne : 
Pour suqjreudre un secret qu'il craint de dévoiler 
Je veux qu'à mon rival il vienne ici parler. 

SCENE IV. 

VOLFAX, GLASTON, gardes, 

/ 

VOLFAX, 

Gardes , faites venir Vorcestre en ma présence. 
Vous, fidèle Glaston, veillez dans mon absence* 
Caché près de ces lieux , tandis que j'entendrai 
D'un entretien suspect le secret ignoré, 
Que rien ici du roi ne trouble la retraite : 
C'est son ordre absolu que ma voix vous répète. 

SCENE V. 

VORCESTRE, VOLFAX, gardes. 

VORCESTRE. 

Que dois-tu m'annoncer ? ne faut-il que mourir? 




64 EDOUARD III. 

TOLÏÀI, 

Un étranger demande à vous entretenir : 
Vous entendrez ici ce qu'il prétend vous dire; 

Edouard le permet. Gardes , qu'on se retire. 

■ 

- 

SCENE VI. 

VORCESTRE, seul 

Eh! qui peut me chercher dans ces funestes lieux ? 

Est-ce un heureux secours que m'adressent les cieux ? 

Quel que soit l'inconnu que je vais voir paroître , 

Dieu juste , fais du moins qu'il ne soit point un traître; 

Que je puisse par lui détruire un attentat, 

Won pour sauver mes jours, mais pour sauver l'état. 

Où respire , où gémit ma fille infortunée ? 

Tu connois sa vertu, conduis sa destinée... - 

Quand j'éprouve des maux qui semblent n'être faits 

Que pour être la honte et le prix des forfaits, 

Je ne t'accuse point, arbitre de ma vie ; 

Lorsque la liberté , l'ame de la patrie , 

Voit dégrader ses droite, voit tomber sa grandeur, 

La mort est un bienfait , et non pas un malheur... 

Ignorât-on le sort que nous devons attendre , 

Et sous quels cieux nouveaux notre esprit va se rendre, 

* 
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Le désir du njéant convient aux scélérats : 
?Ton , je ne puis penser que la nuit du trépas 
Eteigne avec nos jours ce flambeau de notre aine 
Qu'alluma l'immortel d'une céleste flamme. 
La vertu malheureuse en ces jours criminels 
Annonce à ma raison les siècles éternels : 
Pour la seule douleur la vertu n'est point née; 
Le ciel a fait pour elle une autre destinée. 
Plein de ce juste espoir, je m'élève aujourd'hui 
Vers l'Etre bienfaisant qui me créa pour lui... 
Mais qui s'avance ici ? 

SCENE VIL 

» , 

ARONDEL, VORCESTRE. 

VORCESTRE. 

Quel dessein vous amené ? 

* 

ARONDEL, l'embrassant. 
Ch«r Vorcestre!..^ 

VORCESTRL 

Que vois-je ? Ah ! je m'en crois à peine... 
Quoi ! c'est vous , Arondel ! c'est vous que je revois , 
Et que j'embrasse , hélas ! pour la dernière fois ! 
Dans cet instant mêlé de joie et de tristesse 
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De mes sens interdits soutenez la foiblesse... 

Que venez-vous chercher aux portes de la mort ? 

Pourquoi m'avez-vous fui dans un plus heureux sort ? 

Quel désert à mes soins cachoit vos destinées ? 

Privé de vous , hélas ! j'ai perdu mes années ; 

Et ne vous vois-je enfin vous rendre à mes souhaits 

Que pour sentir l'horreur de vous perdre à jamais ? 

ARONDEL. 

Ne donnons point ce temps à d'inutiles plaintes ; 
Osez briser vos fers, et dissipez nos craintes. 
Le jour déjà plus sombre aide à tromper les yeux ; 
Je reste ici : pour vous, abandonnez ces lieux; 
Fuyez avec horreur une indigne patrie. 
Déjà par mes conseils, par les soins d'Eugénie 
Une barque s'apprête ; allez , passez les mers ; 
Vivez, si vous m'aimez. Cette garde , ces fers, 
Ces murs n'alarment point une ame magnanime ; 
L appareil de la mort n'étonne que le crime ; 
Souffrez qu'en vous sauvant l'intrépide amitié 
Prenne l'emploi du ciel qui vous laisse oublié. 

VORCESTRB. 

J'emploîrois pour la vie un lâclie stratagème ! 

Je pourrois à la mort exposer ce que j'aime l 

Je ne crains rien pour moi ; pour vous seul j'ai frémi. 

* 

Fuyez , abandonnez un majheureux ami. 
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Je sens comme ma fin l'instant qui nous sépare ; 
Mais fuyez , craignez tout dans ce palais barbare : 
Je mourrai doublement si vous y périssez. 

ARÛNDEL 

J'aurois cru qu'en m aimant vous m'estimiez assez 
Pour devoir m 'épargner le soupçon de la crainte , 
Et me croire au-dessus du sort et de la plainte. 
Vous me connoîtrez mieux. Si vous voulez périr, 
Je ne vous quitte point ; ami, je sais mourir. 
Convaincu comme vous du néant de la vie , 
Pourrois-je regretter de me la voir ravie ? 
Aveugle sur son être, incertain, accablé, 
Dans ce séjour mortel le sage est exilé ; 
Il voit avec transport la fin de la carrière 
Où doit naître à ses yeux l'immortelle lumière : 
Dans cette nuit d'erreur6 la vie est un sommeil; 
La mort conduit au jour, et j'aspire au réveil. 
Mais , suspendant ici cette sagesse austère, 

* 

Ne songez aujourd'hui qu'au tendre nom de pere. 
Si de barbares mains ne l'éloignoient de vous , 
Eugénie en ce lieu seroit à vos genoux : 
Prête à chercher la mort, résolue à vous suivre , 
Ah ! si sa tendre voix vous conjuroit de vivre, 
Vous refuseriez-vous à sa vire douleur ? . 
Pourriez-vous lui plonger le poignard dans le cœur ? 
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Si l'aspect de ma fin pouvoit m'intimider. 
Je sais quitter la vie , et non la demander. 
Retournez vers ma fille, et cessant de m'abattre, 
Ami , ne m'offrez plus ses larmes à combattre : 
Les maux, les fers , la mort, je puis tout surmonter ; 
Je n'ai que sa douleur et vous à redouter. 
Epargnez-moi l'horreur où ce moment me livre : 
Au nom de ma tendresse ordonnez-lui de vivre ; 
Au nom de l'amitié, dont les augustes nœuds 
Survivent au trépas dans les cœurs vertueux , 
Qu elle me trouve en vous , et qu'elle vous soit chère 
Quand je meurs , mon ami de ma fille est le père ; 
Je vivrai dans vos cœurs ; que ma mort à jamais 
Emporte votre estime , et non pas vos regrets. 

ARONDEL, 

Ainsi rien ne fléchit ce courage intrépide.. . 

Je me livre moi-même au transport qui vous guide. 

Eh bien ! eruei ami , puisqu'immolant vos jours 

Vous refusez de fuir, il faut d'autres secours ; 

Je vous dois des conseils dignes d'un cœur sublime. 

Le supplice a toujours l'apparence du crime ; 

Sauvez de cet affront votre nom respecté, 

Et marquez-le du sceau de l'immortalité. 

Périr sous les regards du traître qui vous brave, 

Périr dans les tourments, c'est périr en esclave j 
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Non , il faut mourir libre , et décider sa fin. 
Un cœur indépendant doit faire son destin. 
Des sens épouvantés étouffant le murmure , 
Un cœur vraiment anglois s'asservit la nature ; 
11 chérit moins le jour qu'il n'abhorre les fers ; 
11 sait vaincre la mort , l'effroi de l'univers. 
Pour vous affranchir donc au sein de l'esclavage , 
Pour tromper vos tyrans, et confondre leur rage , 
Je vais... glacé d'horreur et saisi de pitié, 
Vous fournir un secours dont frémit l'amitié. 
Je frissonne en l'offrant... mais un devoir austère 

M'impose malgré moi ce cruel ministère. 

Vous êtes désarmé... ce poignard est à vous ; 

Que votre sein ne soit percé que de vos coups. 

Prenez ce fer, frappez; je m'en réserve un autre; 

Trop heureux que mou ame accompagne la vôtre , 

Et qu'admirant un jour ce généreux courroux 

Londres nomme l'ami qui tomba près de vous ! 

V O R C ES T R E. 

Quelque honneur qu'à ce sort la multitude attache , 
Se donner le trépas est le destin d'uu lâche ; 
Savoir souffrir la vie, et voir venir la mort, 
C'est le devoir du sage, et ce sera mon sort, 
Le désespoir n'est point d'une ame magnanime ; 
Souvent il est foiblesse , et toujours il est crime : 
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La vie est un dépôt confié par le ciel ; 
Oser en disposer, c*est être criminel. 
Du monde où m'a placé la sagesse immortelle 
J'attends que dans son sein son ordre me rappelle. 
N'outrons point les vertus par la férocité ; 
Restons dans la nature et dans l'humanité. 
Garde ce triste don ; ton ami ne demande 
Qu'un service important, que l'état te commande- 
Cet écrit , que Volfax adresse aux ennemis , 
Par les soins d'un des miens venoit d'être surpris , 
Quand, l'apportant au roi, j'ai trouvé l'esclavage. 
Porte-le; d'un perfide il y verra l'ouvrage... 

SCENE VIII. 

VOLFAX, VORCESTRE, AROND1ÏL, 

GARDES. 
VOLFAX. 

Holà , gardes , à moi ! saisissez-les tons deux. 

a rondel, frappant Volfax du poignard 
qu'il tenoit encore. 
Voilà ton dernier crime; expire , malheureux ! 

( Il jette le poignard. ) 

( A ux gardes.) 

Faites votre devoir; je suis prêt à tous suivre. 



» 



n EDOUARD III. 

Vous vivrez, cher Vorcestre, ou je cesse de vivre. 

{On Temmene*) 

VORCESTRE. 

Séparés si long-temps , deux vertueux amis 
IVavoient-ils <jue les fers pour se voir réunis ? 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 



» 
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ACTE V. 



SCENE PREMIERE. 

EDOUARD, GLASTON, gardes. 

}■'. DOTA H D. 

O u i , je vais confirmer l'arrêt de son supplice : 
Qu'avant tout cependant cet ami , ce complice, 
Qui s'obstine au silence, et brave le danger, 
Soit conduit devant moi : je veux l'interroger. 

GLASTON. 

■ 

Aux portes du palais Eugénie éplorée ■ 

Depuis long-temps, seigneur, en demande l'entrée. 

: EDOUARD. 1 , " 

Qu'elle paroisse ; allez. 



74 . EDOUARD Ut. . 

- SCENE II. ■- 

EDOUARD. 

< * * 

Je vais la voir enfin : 
Je tremble... je frémis... Quel sera mon destin ? 
Qu'Eugénie à mon cœur laisse au moins l'espérance. 
Et je lui rends son pere... O ciel ! elle s avance : 

Sa grâce est dans ses yeux. 

« » ». 

SCENE UL 

EDOUARD, EUGENIE. 

• - t 

. 7 * r * » * « 

EUGENIE. 

Pour la dernière fois 
Je puis enfin, seigneur, vous adresser ma voix. 
Mon pere est condamné. Souverain de sa rie , 
L'abandonnerez-vous aux fureurs de l'envie ? 

Edouard. 
Je pouvois le sauver, quoiqu'il fût convaincu ; 
Il va mourir, madame, et vous l'avez voulu. 

EUGÉNIE. 

Le plus juste des rois pcrmettra-t-il le crime ? 
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D'infâmes délateurs, qu'un vil espoir anime, 
Ont osé le charger du plus noir attentat ; 
Des traîtres ont jugé le soutien de Fétat : 
Que son maître le juge; ou, s'il faut qu'il périsse, 
Si détournant les yeux vous souffrez l'injustice, 
S'il n'obtient plus de tous un reste d'amitié , 
A ma douleur du moins accordez la pitié : 
Ma vie est attachée à celle de mon père : 
Ainsi donc par vos coups je perdrois la lumière!... 
Mais dans vos yeux, seigneur, je lis moins de courroux 
Achevez, pardonnez; je tombe à vos genoux. 
Edouard, la relevant. 

En quel état vous vois-je, 6 ma chère Eugénie! 

Vous l'objet de mes vœux, vous l'espoir de ma vie: 

Commandez en ces lieux ; n'accablez plus mon cœur 

Du remords d'avoir pu causer votre douleur. 

Quoi ! c'est vous qui priez ! c'est moi qui vous afflige! 

A quels affreux excès votre haine m'oblige ! 

Terminez d'un seul mot ma peine et votre effroi ; 

Régnez : au même instant donnant ici la loi, 

Vous dérobez Vorcestre au coup qui le menace; 

C'est moi qui dans ce jour vous demande sa grâce. 

EUGENIE. 

C'en est donc fait, seigneur, on versera son sang : 
Vous *avez quel devoir m'éloigne de ce rang. 
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EDOUARD. 

Oui , je sais mon malheur ; ce jour épouvantable , 
Quand j'en doutois encore , et m'éclaire et m'accable : 
Cessez de m'opposer des détours superflus, 
Cruelle ! je vois trop d'où partent vos refus ; 
Vous ne pouvez m'aimer, mes vœux font votre peine; 
Sous le nom du devoir vous déguisez la haine: 
Vous le voulez, madame , il faut y consentir ; 
De mon cœur déchiré cet amour va sortir : 
C'en est fait; mais songez qu'après cette victoire, 
n Si je puis l'obtenir , je suis tout à ma gloire ; 
Qu'à ma gloire rendu, n'agissant plus qu'en roi, 
Un pardon dangereux ne dépend plus de moi : 
La justice a parlé , je lui dois sa victime... 
Vous voyez la fureur et l'amour qui m'anime : 
Madame, prononcez... c'est le dernier moment ; 
Le maître va parler si l'on brave l'amant. 

EUGÉNIE. 

Où me réduisez-vous , seigneur ? jugez vous-même 
À quel horrible état, à quel tourment extrême 
Me condamne aujourd'hui cet amour malheureux, 
Pour qui le ciel n'a fait qu'un destin rigoureux ! 
Tel est mon sort cruel : je veux sauver mon pere ; 
Mais, soit qu'à vos desseins je ne sois plus contraire, 
Soit que je m'y refuse en ce dernier moment ^ 
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Ce perc infortune périt également ; 

Le supplice l'attend si je tous «uis rebelle ; 

il meurt de sa douleur si je trahis son zele. 

Edouard. 
C'est trop prier en vain , et c'est trop m 'avilir : 
Perdons des furieux, puisqu'ils veulent périr. 

(Il veut sortir.) 

EUGENIE. 

Ah! seignenr, arrêtez... et qu'enfin ma tendresse... 

(à part.) 

Que vais-je dire ?... Hélas !... Surmontons ma foiblesse. 
Puisqu'il est vrai , seigneur, qu'un aveugle courroux 
Est le seul sentiment qui vous reste pour nous, 
Accordez-moi du moins une grâce dernière; 
Qu'on ne me ferme pins la prison de mon pere, 
Que l'embrassant encor, qu'expirant dans ses bras, 
Je m'arrache à l'horreur d'apprendre son trépas. 

EDOUARD. 

L'inflexible rigueur de cette ame hautaine 

]Ve feroit pour mes feux qu'affermir votre haine ; 

m 

Sans ses tristes conseils, sans son farouche esprit, 
Pour me haïr toujours votre cœur vous suffit... 
Je ne me conuois plus dans ce cruel outrage... 
Vos malheurs et les miens vont être votre ouvrage. 
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SCENE IV. 

* 

EUGENIE. 

O rigoureux devoir !... Mes cris sont superflus , 
Et mes gémissements ne l'attendrissent plus... 
Faut-il tout avouer?... M'entendra-t-il encore?... 

{Des gardes entrent, précédant A ronde/. ) 
Quel est cet appareil , ce trouble que j'ignore ? 

SCENE V. 

EUGENIE, ARONDEL, gardes. 

EUGENIE. 

Ab ! mylord, c'en est fait ; je vais chercher la morU 

ARONDEL. 

Arrêtez... EUe fuit... 
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SCENE VI. 
ARONDEL, gardes. 

A R9NDEI. 

Quel est donc notre sort ? 
Qu'attend-on ? et pourquoi me laisse-t-on la vie ? 
Ton crime est-il comblé , trop ingrate patrie ? 
Renversant de tes lois le plus ferme soutien, 
As-tu sacrifié ton dernier citoyen ? 
Qu'est devenu Vorcestre ? Affreuse incertitude ! 
Ne puis-je m'éclairer dans mon inquiétude ? 
Dans mon cœur déchiré ce doute sur son sort 
Revient à chaque instant multiplier la mort. 

(j4ux gardes.) 
Vous, ministres du meurtre et de la tyrannie, 
Si chez vous la pitié n'est point anéantie, 
Répondez , rassurez mon esprit incertain , 
Ou comblez les horreurs de mon affreux destin..: 
Vous ne répondez rien; ce farouche silence, 
Barbares, m'apprend trop ce qu'il faut que je pense: 
Il est donc mort ! frappez, terminez mon malheur; 
Qui versera mon sang sera mon bienfaiteur; 
Achevez de briser la chaîne déplorable 



8o EDOUARD III. ' 

Qui captive mon ame en ce séjour coupable ; 
Et, délivrant mes yeux de l'aspect des mortels , 
Sauvez-moi de l'horreur de voir des criminels. 

■ 

SCENE VII. 

GLAS TON , ARONDEL, gardes., 

G LA S TON. 

Le roi vient en ces lieux , vous pourrez faire entendre 
Ce qu'aux pairs assemblés vous refusez d'apprendre ; 
Et vous justifiant... 

ARONDEL. 

Vos soins sont superflus, 
A me justifier je ne m'abaisse plus. 
Oui , je voulois parler et servir l'Angleterre ; 
Mais pour son noir forfait cette coupable terre 
Aujourd'hui dans mon Cœur a perdu tous ses droits. 
De la patrie enfin je n'entends plus la voix ; 
Des traîtres , des complots qu'elle soit la victime , 
L'horreur doit habiter dans le séjour dn crime; 
Que la guerre y répande et le deuil et l'effroi : 
Mon ami m'est ravi , tout est fini pour moi ; 
L'univers ne m'est plus qu'un désert où j'expire... 
Le supplice est-il prêt ? je n'ai plus rien à dire. 
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SCENE VIII. 

■ 

■ 

EDOUARD, ARONDEL, GLAS TON, 

G A R DES. 
EDOUARD. 

Demçure : quel secret t'unit aux attentats 

Du traître qui t'attend pour marcher au trépas ? 

ARONDEL, 

Qu'entends-je ? il vit encore ! appui de l'innocence, 
Je reconnois , ô ciel ! j'adore ta puissance: 
Je reverrai Vorcestre! ô bonheur imprévu! 
Je puis justifier , et sauver la vertu. 

EDOUARD. 

Pour ton propre forfait quand la mort te menace, 
Téméraire , oses-tu parler d'une autre grâce ? 
Crois-tu par ces dehors d'une fausse grandeur 
D'un infâme assassin ennoblir la fureur ? 
Toi qui n'es dans ma cour connu que par un crime, 
Quel es-tu ? quel destin , quelle fureur t'anime ? 

ARONDEL. 

Je reçois sans rougir les noms des scélérats ; 
L'apparence m'accuse, et je ne m'en plains pas: 
ZVlais puisque vous daignez m'interroger, m'entendre, 




8a EDOUARD III. 

A votre estime encor, seigneur, je puis prétendre. 
Je ne farderai point l'aveu que je vous dois; 

à 

Non , la vérité seule est la langue des rois : 
Souvent dans les combats le sang de mes ancêtres 
A coulé pour les rois vos pères et nos maîtres , 
Et le nom d'A ronde! qui vit encore en moi 
Ne vous annonce pas, l'ennemi de son roi. 
Au sein de ces honneurs qu'adore le vulgaire 
Je pouvois conserver un rang héréditaire ; 
Mais né libre , j'ai fui l'esclavage des rangs, 
Et j'ai laissé ramper les flatteurs et les grands : 
Spectateur des humains , citoyen de la terre , 
Pour vivre indépendant , je quittai l'Angleterre ; 
Et si, changeant de soins, je revois ce séjour, 
L'intérêt de l'état a voulu mon retour : 
En Norvège informe de la fuite d'Alzonde, 
Et d'une trahison qu'ici même on seconde, 
J'en venois à Vorcestre éclaircir les horreurs, 
Et j'arrivois enfin, quand j'appris ses malheurs. 
Je ne le défends pas des crimes qu'on m'annonce ; 
Défendu par ses mœurs , sa vie est ma réponse : 
J'ai paru sans effroi ; plus stable que le sort, 
L'amitié prend des fers , et partage la mort. 
Si j'ai puni Volfax , la plus pure lumière 
Va rendre à la vertu sa dignité première : 
Regardez cet écrit qu'a signé l'imposteur; 
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ÀCTJB V, SCENE VIII. 8; 

Vous connoissez la main , lisez, voyez , seigneur, 
Si les tourments sont faite pour qui vous en délivre r 
Et jugez qui des deux a mérité de vivre. 

EDOUARD. 

Que vois-je ? avec Volfax Aglaé conspiroit î 
Dans quel abyme affreux le traître m'attiroit î 

AEOÏÎDÈL. 

Son inflexible haine empéchoit Eugénie 

t 

Dé confondre à vos yeux la noire calomnie. 

EDOUARD. 

Mortel ami des cicux , vous que leur équité 
A chargé d'apporter ici la vérité, 
Vous verrez qu'Edouard est digne de l'entendre , 
Et qu'il n'opprime point ceux qu'elle sait défendre. 
Vorcestre dans mon cœnr porte le coup mortel : 
Tandis qu'un noir complot le peignoit criminel 
Sans regret, sans pitié j'attendois son supplice; 
Mais le courroux se tait où parle la justice. ' 

( Aux gardes. ) 
Vorcestre est libre: allez, qu'il paroisse à mes yeux; 
Et, pour mieux éckircir ces projets factieux, 
Qu'en ces lieux à l'instant Aglaé soit conduite ; 
Ignorant ses complots, je permettais sa fuite. 
G las ton , volez au port; qu'aujourd'hui nul vaisseau 
Ne s'éloigne d'ici sans un ordre nouveau. 
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EDOUARD IIÎ. 
SCENE IX. 



EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 

GARDES. 
EDOUARD. 

Vorcestre , paroisse/, : en vain la calomnie 

Tous a voulu ravir et l'honneur et la vie ; 

Du juge des humains l'immortelle équité 

Des traits de l'imposteur sauve la probité : 

Briser d'injustes fers , c'est venger l'innocence ; 

Vous rendre à votre rang , vous laisser ma puissance, 

C'est moins une faveur qu'un légitime choix ; 

La vertu doit régner ou conseiller les rois : 

Mais ces titres brillants s'obscurciroient peut-être 

S'il vous manquoit celui d'ami de votre maître ; 

Vous savez trop pourquoi ce titre fut perdu, 

Vous savez à quel prix.il peut être rendu. 

VORCESTRE. 

Si je pouvois changer, par cet opprobre insigne , 
De vos bienfaits , seigneur , je me rendrois indigne : 
Un lâche au gré des vents varie et se dément ; 
Mais l'honneur se ressemble , et n'a qu'un sentiment. 
Qu'attendez-vous, seigneur? on murmure, on conspire, 



ACTE V, SCENE IX. 83 

Un instant affermit ou renverse un empire. 

De traîtres investi, l'état veut en ce jour 

Des soins plus importants que les soins de l'amour: 

La perfide Aglaé, ministre des rebelles , 

Peut seule en dévoiler les trames criminelles ; 

Que tarde-t-on , seigneur, à la conduire ici ? 

EDOUARD. 

Mes ordres sont donnés , on doit... Mais la voici. 

SCENE X. 

EDOUARD, ÀLZONDE, VORCESTRE, 
ARONDEL, GLASTON, gardes. 

r • • 

ARONDEL. 

En croirai-je mes yeux ? c'est elle-même... 

ALZONDE. 

Arrête. 

Je te connois, je vois l'orage qui s'apprête; 
Mais , lasse de la vie , et lasse de forfaits , 
J'éclaircirai sans toi mes funestes secrets. 

( A Edouard. ) 
Toi qui fais ma disgrâce et ma douleur profonde , 
Respecte ton égale , et reconnois Alzonde. 

* 8 



86 EDOUARD Ut . 

EDOUARD. 

Alzonde ! 

* 

ALZONDE. 

A tes malheurs tu la reconuoitras i 
Mon nom est, je le sais, l'arrêt de mon trépas ; 
Mais quand toute espérance à mon ame est ravie , 

Que craindre ? tu ne. peux que m'enlever la vie ; 

Tu perdras davantage, et j aurai la douceur 

De te voir en mourant survivre à ton malheur ; 

De mes ressentiments je te laisse ce gage... 

Mais trop long-temps ici je contrains mon courage. 

Alzonde , toujours reine au milieu des revers, 

Inconnue à tes yeux , fut libre dans tes fers j 

Et dans l'instant fatal où tu peux me connoître 

Je sais comme un grand cœur doit fuir l'aspect d'un mattr. 

ÊDOUARD. 

Gardes, suivez ses pas. 
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SCENE XI. 

EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 

GLAS TON» 

EDOUARD, 

Mon esprit agité 
Tïe peut de ses discours percer 1 obscurité : 
Quel est cet avenir , quelles sont ces disgrâces 
Que m'annoncent ici ses ahieres menaces ? 
Que craindre ? elle est captive , et ce ton menaçant 
Est le dernier transport d'un courroux impuissant i 
Je ne sens aujourd'hui que le bonheur suprême 
De voir, de consoler, d obtenir ce que j'aime. 
En faveur de mes vœux le ciel s'est déclaré : 
Vous «n voyez , Vorcestre, un présage assuré $ 
Et lorsqu'en mon pouvoir il met mon ennemie, 
Son choix n'est plus douteux, il couronne Eugénie. 
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EDOUARD III. 



SCENE XII. 

EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 

GLAS TON. 

GL ASTON. 

Seigneur, la fiere Alzonde a su tromper nos yeux; 

Elle s'est poignardée au sortir de ces lieux: 

« On m'apprête la mort , je ne sais point l'attendre , 

« Dit-elle : c'est de moi que mon sort doit dépendre ; 

« Le poison ma vengée : en ce même moment 

« Ma rivale périt : Frémis , funeste amant : 

« Tu sauras que j'aimois ; par l'effet de ma haine 

« Je me venge en amante, et me punis en reine. » 

EDOUARD. 

Quel noir pressentiment d'un barbare destin !... 

Que l'on cherche Eugénie, et qu'elle apprenne enfin... 

{Eugénie arrive , soutenue par ses femmes .) 
O ciel ! en quel état elle s'offre à ma vue ! 
O détestable Alzonde ! 

VORCESTRE. 

O disgrâce imprévue ! 
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» 

SCENE XIII. 

EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 
EUGENIE, ISMENE, OLASTON. 

EUGENIE. 

Que servent les regrets? laissez jouir mon cœur 

I Du peu de temps que doit m'accorder ma douleur. 
Le croirai-je ? ô mon pere ! une juste puissance 

A puni l'imposture et sauvé l'innocence. 

Quel heureux changement, comblant tous mes désirs, 
Dans l'horreur du trépas m'offre encor des plaisirs ! 
Je renais un instant en perdant la lumière , 
Je puis vous dévoiler mon ame tout entière; 
J'ai trop long-temps gémi sous ce triste fardeau , 

II n'est plus de secrets sur le bord du tombeau... 
Je dois bénir le coup qui du jour me délivre : 
Victime de mon cœur, je ne pouvois plus vivre 
Que dans l'horrible état d'un amour «ans espoir , 
Ou qu'infidèle aux lois , ainsi qu'à mon devoir. ( 
Pardonnez, ô mon pere î aux feux que je déplore ; 
Us seroient ignorés si je vivois encore... 

Oui , le ciel l'un pour l'autre avoit formé nos cœura. 
Prince- je vous aimois... je vous aime... je meurs. 

8. 
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EDOUARD III. 

TORCESTEL 



Hélas ! 

EDOUARD. 

C'en est donc fait ! ô douleur immortelle ! 
O ciel ! éteins mes jours , ils n'étoient que pour elle. 

FIN d'édouard iir. 
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SIDNEI, 



COMEDIE, 

Représentée, en 1745, par les comédiens 

ordinaires du roi. 

... Hinc illud est taedium et displicentia sui... fasti- 
dio esse cœpit vita et ipse mundus , et subit illud rabi- 
darum deliciarum ; quousque eadem ? 

Sbneca. 



ACTEURS. 

SIDNEI. 

ROSALIE, amante de Sidnei. 
H AMILTON, ami de Sidnei. 
DUMONT, valet-de-ckambre de Sidnei. 
HENRI, jardinier. 
MA.THURINE, fille de Henri. 

La scène est en Angleterre , dans une maison de 

campagne. 



I 
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SIDNEI, 



COMEDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

DUMONT. 

Il falloit, sur ma foi , que le mauvais poète 
Qui chanta le premier l'amour de la retraite 
Fût un triste animal : quel ennuyeux séjour 
Pour quelqu'un un peu fait à celui de la cour ! 
Depuis trois mortels jours qu'en ce manoir champêtre 
Je partage Vcnnui dont se nourrit mon maître, 
Tai vieilli de trois ans. Est-il devenu fou, 
Monsieur Sidnei ? quoi donc î se nicher en hibou , 
Lui riche, jeune, exempt de tout soin incommode , 
Au milieu de son cours des femmes à la mode; 
A la veille, morbleu ! d'avoir un régiment, 
Planter là l'univers , s'éclipser brusquement à 



< )4 SIDNEI. 

Quitter Londre et la cour pour sa maudite terre ! 

Si je savois du moins quel sujet nous enterre 

Dans un gîte où jamais nous ne sommes venus : 

Mais j'ai beau lui parler , il ne me répond plus ; 

Depuis un mois entier c'est le silence même : 

Oh ! je saurai pourquoi nous changeons de système ; 

H ne sera pas dit que nous nous ennuirons 

Sans que de notre ennui nous sachions les raisons. 

Allons... 

( Revenant sur ses pas.) 
J'allois me faire une belle querelle; 
Il m'a bien défendu d'entrer sans qu'il appelle. 
Il n'a poiut amené seulement uu laquais; 
Il faut qu'en ce désert je sois tout désormais, 
Et qu'un valet-de-chambre ait la peine de faire 
Le service des gens outre son ministère : 
Ah ! la chienne de vie !. .. Encor si dans ces bois 9 
Pour se désennuyer, on voyoit un minois , 
Certain air, quelque chose enfin dont au passage 
On pût avec honneur meubler son hermitage, 
On prendroit patience , on auroit un maintien ; 
Mais rien n'existe ici , ce qui s'appelle rien ; 
C'est pour un galant homme un pays de famine. 
J'ai pourtant entrevu certaine Mathurine , 
Fille du jardinier , gentille ; mais cela 
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ACTE I, SCENE I. q5 

M'a l'air si sot , si oeuf !. .. Aii ! parbleu ! la voilà. 
Bou jour, la belle en fan t. 

SCENE IL 

DUMONT, MATHURÏNE, 

faisant plusieurs révérences» 

DUMONT. 

Point de cérémonie ; 
Approcher.. . Avez-vous honte d'être jolie ? 
Pourquoi cette rougeur et cet air d'embarras? 

MAT II URINE 

Monsieur... 

DUMONT. 

Ne craignez rien : où porticz-vous vos pas ? 

M AT H U RI NB 

Monsieur , je vous cherchois. 

dumont, à part. 

Ceci change la note : 
Me chercher ! mais vraiment elle n'est pas si sotte. 

MATHURINi. 

Vous «tes aotre maître ? 

DUMONT. 

A-peu-près ; mais voyons f 



9 6 SIDNEI. 

Comme au meilleur ami , contez-moi vos raisons. 

MATHURINE. 

Pour une autre que moi, monsieur , je suis venue. 

D U M O N T. 

Ok ! je vous vois pour vous. 

MATHURINE. 

Une dame inconnue, 
Depuis quatre ans entiers toujours dans le chagrin, 
Demeure en ce pays dans un château voisin. 

d u m o N T. 
Achevez , dites-moi , que veut cette inconnue ? 

MATHURINE. 

Vous voudrez l'obliger dès que vous l'aurez vue : 

Je ne sais quel service elle espère de vous; 

Mais sitôt qu'elle a su que vous étiez chez nous , 

Fétois près d'elle alors , j'ai remarqué sa joie ; 

Et si je viens ici , c'est elle qui m'envoie 

Vous demander, monsieur, un moment d'entretien: 

Elle vous croit trop bon pour lui refuser rien, 

d u m o N T. 
Des avances ! oh , oh ! le monde se renverse ; 
On a raison, l'aisance est l'ame du commerce : 
Oui , qu'elle se présente ; au reste elle a bien fait 
De vous donner en chef le soin de son projet : 
Quel mérite enfoui dans une terre obscure ! 
J'admire les talents que donne la nature; 
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Déjà dans l'ambassade aur oit-on mieux le ton , 

Et l'air mystérieux de la profession , 

Quand on auroit servi vingt petites maîtresses , 

Et de r.n t du message épuisé les finesses ? 

Mais ce rôle pour vous , ma fille , est un peu vieux : 

Yotre âge en demande un que vous remplirez mieux) 

Et, sans négocier pour le compte d*s autres , 

Tous devriez n'avoir de secrets que les vôtres* 

MATH U RIME. 

Je ne vous entends point. 

DU MONT. 

Je vous eutends bien , moi* 

{A part.) 

Ma foi , je la prendrois , si j'étois sans emploi. 
{Haut.) 

Tenez , je ne veux point tromper votre franchise i 
Monsieur est là dedans; vous vous êtes méprise, 
Je ne suis qu'en second ; mais cela ne fait rien , 
Je parlerai pour vous, et l'affaire ira bien : 
C'est un consolateur des beautés malheureuses, 
Qui fait, quand il le veut, des cures merveilleuses» 

M A T 1 1 U R I N" E . 

A tout autre que lui ne dites rien sur-tout* 
On vient.*. Chut, c'est mon pere. 

d u m o If T* 

Oh ! des pères par-tout ! 
*. 9 
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SCENE III. 



DUMONT, HENRI, M A TH U RIS E. 

hexri, portant un paquet de lettres» 
Ah , ah ! c'est trop d'honneur, monsieur, pour notre fille. 

D U M O N T. 

Vraiment, maître Henri, je la trouve gentille. 

HENRI. 

m 

Ça ne dit pas grand* chose. 

DU MONT. 

Oh ! que cela viendra f 
Le temps et ton esprit... Mais que portes- tu là? 

henri, lui donnant les lettres. 
Un paquet qu'un courier m'a remis à la porte. 

% ' ' D U M O N T. 

Et qu'est-il devenu ? 

HENRI. 

• v % • Bon ! le diable l'emporte , 



EHnfeieTen verra que dans trois jours 

• d u m o N T. 
J'entends, je crois, mon maître... oui, sortez, le voici. 
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SCENE IV, 

* ' r 
SIDNEI, lisant quelques papiers ; DUMONT. 

DUMONT, 

Oscrois-je, monsieur, (cela sans conséquence, 

Et sans prétendre après gêner votre silence ) 

Vous présenter deux mots d'interrogation ? 

Comme j'aurais à prendre une précaution , 

Si nous avions long-temps à rêver dans ce gîte, 

Faites-moi le plaisir de me l'apprendre vîte , 

Vu que, si nous restons quatre jours seulement, 

Je voudrois m 'arranger, faire mou testament, 

Me mettre en règle... Enfin, monsieur, je vous le jure 

Je ne puis plus tenir dans cette sépulture : 

Etant seul on raisonne , on bâille en raisonnant; 

Et l'ennui ne vaut rien à mon tempérament. 

SIDNEI. 

Une table, une plume. 

DUMONT, 

Eh! mais... 

SIDNEI. 

Point de répliques ; 

Qu'on tienne un cheval prêt. 



jno 



• » 




D V M O N T. 

NoùJ tommes laconiques, 
( // sort. ) 

SCENE V. 

SIDNEI, Assis. 



Depuis qu'à ce parti mon esprit est rangé 
Du poids de mes ennuis je- me sens soulagé : 
Nulle chaîne en effet n'arrête une ame ferme* 
Et les maux ne sont rien quand On eû Voit le terme. 
{jiprèê avoir éèrit quelques lignes. ) 

i 

O vous que j'adorai, dont j'aurois toujours dù 
Chérir le tendre amour , les grâces , la vertu ! 
Vous, dont mon inconstance empoisonna la vie, 
Si vous vivez en cor , ma chère Rosalie , 
Vous verrez que mon cœur regretta vos liens : 
Des mains de mon ami vous recevrez mes biens ; 
Il ne trahira point les soins dont ma tendresse 
î^e charge, en expirant, dans ces traits que je laisse. 

(Il&rit.) 
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ACTE I, SCENE VT. loi. 

■ 

« * 

SCENE VI. 

» 

SIDNEI, DUMONT. ' * 

DUMONT. * 

Ma requête, monsieur, touchant notre retour, 

A quoi tous répondrez on ne sait pas le jour , j 
Mavoit fait oublier ce paquet. . . 

{A part.) 
Il envoie 
( II met les lettres sur la table. ) 
Sans doute un homme à Londre ; usons de cette voie; 
(// prend une plume qu'il taille. ) . 
sidnei, écrivant. 
Que vas-tu faire ? 

DUMONT. 

Moi ? mes dépêches : parbleu ! • 

U faut mander du moins que je suis en ce lieu. 

Croyez-vous qu'on n'ait pas aussi ses cônnoissances ? 

Vous m'avez fait manquer à toutes bienséances : 
Partir sans dire adieu, se gîter sans dire où; 
Dans mes sociétés on me prend pour un fou : - 
D'ailleurs quitter ainsi la bonne compagnie , 
Monsieur , c'est être mort au milieu de sa vie. 
Vous avez, il est vrai , des voisins amusants, 
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i6* STDtfET. 

Dagréables seigneurs, des campagnards plaisant*,* 
Qui vous diront du neuf sur de vieilles gazettes ; 
C«la fera vraiment des visites parfaites. 

, s I D n £ r. 

Console-toi, demain Londres te reverra. 

D U M O N TV 

Vous me ressuscitez, j'étois mort sans cela. 

s i d n e r , continuant d'écrire. 
Tu ne te fais donc point au pays où noua sommes ? 

î> u m o N T. 

Moi ! j'aime les pays où Ton trouve des hommes : 

Quel diable de jargon! je ne vous connais plus; 

Vous ne -m'aviez )pas fait au métier de rechis : 

Depuis votre retour du voyage de France, 

Où mon goût près de vous me mit par préférence, 

Je n'a vois pas encor regretté mon pays; 

Je me trouvais à Lôndre aussi-bien qu'à Paris ; 

J'étois dans le grand monde employé près des h elles , 

Je p or r ois vos billets , j'étoia bien reçû d ell es : 

De l'amant *u quartier on aime le coureur, 

Je remplissais k charge avec assez d'honneur ; 

En un mot je menais un train de vie honnête : 

Mais ici je ine rouille, «t je me trouve hète. 

Ma foi, ii on. s faisons bien de partir Jpromptement, 

Et d'aller a la cour , notre unique élément. 

Mais, puisque nous partons , qu'est-il besoin d'écrire? 
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SIDKSI. 

Tu pars ; je reste , moi. 

BCMONT. 

Quel chagrin vous îuspîre 
Ce changement d'humeur, cette haîne de tout, 
Et l'étrange projet de s'ennuyer par goût? 
Je devine à-peu-près d f où vient cette retraite; 
Oui , c'est qu cl que noirceur que l'on vous aura faite : 
Quelque femme, abrégeant son éternelle ardeur, 
S'est-elle résignée à votre successeur ? 
Il est piquant pour moi , qui n'ai point de querelles , 
Et suis en pleine paix avec toutes nos belles, 
D'être forcé de vivre en ours , en hébété , 
Parce que vous boudez, ou qu'on vous a quitté, 

SIDNEI. 

Chez mylord Hamilton tu porteras ma lettre. 

OUMONT. 

C'est de lui le paquet qu'on vient de me remettre; 
Sur l'adresse du moins je l'imagine ainsi. 

8 I D H E T. 

Comment ! par quel hasard me sait-il donc ici ? 

{Il lit une lettre , et laisse les autres sa ns les ouvrir.) 
Il me mande qu il vient ; mais j'ai quelques affaires 
Que je voudrois finir en ces lieux solitaires : 
Il faut, en te h&tant , i'empécher de partir... 



- 
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D V M O N T« 

Et vous laisser ici rêver, sécher , maigrir , 
Entretenir des murs, des hiboux, et des hêtres... 
Mais j'ai vu quelquefois que vous lisiez vos lettres. 

amont lit les adresses. ) 
Ou je suis bien trompé, monsieur, ou celle-ci 
Est de quelque importance ; elle est de la cour. 
sidnei, l'ayant lue* 

Oui, 

Et j'ai ce régiment.. 

d u m o N T. 

Je ne me sens pas d'aise : 
Allons , monsieur, je vais préparer votre chaise ; 
Sans doute nous partons , il faut remercier... 
Mais quel est ce mystère ? il est bien singulier 
Qu'après tant de désirs , de poursuites , d'attente , 
Obtenant à la fin l'objet qui vous contente, 
Vous paroissiez l'apprendre avec tant de froideur. 

sidnei, écrivant toujours. 
Es-tu prêt à partir ? j'ai fait. 

d u m o N T. 

Sur mon honneur, 
Je reste confondu; cet état insensible, 
Votre air froid , tout cela m'est incompréhensible ; 
Et si jusqu'à présent je ne vous avois vu 
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Un maintien raisonnable, un bon-sens reconnu 9 
Franchement je croirais, excusez ce langage... 

Va, mon pauvre Dumont, je ne suis que trop sage, 

DUMONT. 

Et pour nourrir l'ennui qui vous tient investi, 

Vous entretenez la votre plus grand ami ; 
Ce n'est qu'un philosophe : au lieu de cette épifcre, 
Qui traite sûrement quelque ennuyeux chapitre, 
Que ne griffonnez- vous quelques propos plaisants 
À ces autres amis toujours fous et brillants , 
Qui n'ont pas le travers de réfléchir sans cesse ? 

s I D N E i. 

Pour des soins importants à lui seul je m'adresse; 
Tous ces autres amis, réuui.s par l'humeur, 
Liés par les plaisirs , tiennent peu par le cœur ; 
Et je me fie au seul que je trouve estimable : 
L'homme qui pense est seul un ami véritable. 

DUMONT» 

Du moins en vous quittant je prétends vous laisser 
En bonne compagnie. On vient de m'adresser 
Une nvmphe affligée, et qui, lasse du monde, 
Cache dans ce désert sa tristesse profonde ; 
Cela sent l'aventure : elle veut, m'a-t-on dit, 
Pe ses petits malheurs vous faire le récît ; 



iu6 SIDNEÎ. 

Outre qu'elle est en pleurs, on dit qu'elle est charmante. 
Si cela va sontrain , gardez-moi la suivante ; 
Vous savez là-dessus les usages d'honneur. 

SIDNEI. 

V 

Laisse tes visions. 

DtJMONI, 

Des visions , monsieur ! 
C'est , parbleu ! du solide, et tel qu'on n'en tient gueres. 
J'ai lâché pour nous deux quelques préliminaires ; 
Ne vous exposez pas a les désespérer , 
Et pour tuer le temps laissez-vous adorer : 
Irai-je en votre nom, comme l'honneur l'ordonne, • 
Leur dire... 

SIDNEI. 

Laisse-moi, je-ne veux voir personne. 

D U M O N T. 

Oh ! pour le coup, monsieur, je vous tiens trépassé; 
Vous ne sentez plus rien. 
siDNEi, se levant et emportant ce qu'il vient 

d'écrire. 

Attends-moi; j'ai laissé 

Un papier important... 

{Il sort.) 
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SCENE VII. 

D-U'MONT. * * 

Je n'y puis rien connoître : 
La tète, par ma foi ,- tourne à mon pauvre maître; 
Et me voilà tout seul chargé de la raison , 
Et du gouvernement de toute là maison. 
k H est blasé sur tout, tandis qu'un pauvre diable 
Comme moi goûte tout , trouve tout admirable. 
On est fort malheureux avec de pareils rats : 
Je suis donc heureux, moi ; je ne m'en doutois pas. 
Il partira , s'il veut que je me mette en route ; 
Et sa lettre... Attendez. .. Henri ! 

h e n r r , derrière le théâtre. 

Monsieur f 

. DUMONTi • • 1 

Ecoute. 

Il a beau commander, je ne partirai pas; 
; Son air m 'alarme trop pour le quitter d'un pas. 



io3 SIDNEt 



SCENE Y l%t t 

DUMONT, HENRI* 

DU MO NT. 

tl faut aller a Londre et porter une lettre* 

HENRI. 

Deux, monsieur, s'il le faut 

DUMONT. 

On va te la remettre* 
H est malade ou fou , peut-être tous les deux. 
Quel est donc le malheur de tous ces gens heureux f 
lis nagent en pleine eau , quel diable les arrête ? 

HENRI. 

Tenez, monsieur Dumont, je ne suis qu/une bête, 
Mais voyant notre maître , et rêvant à part moi, 
J'estime en ruminant avoir trouvé pourquoi. 
Etant chez feu monsieu , j'ons vu la compagnie ; 
J'ons entendu causer le monde dans la vie : 

* 

Tous ces grands seigneurs-là ue sont jamais plaisants) 
Ils n'ont pas l'air joyeux, ils attristent les gens; 
Comme ils sont toujours bien, leur joie est toute usée; 
Vous ne les voyez plus jeter une risée : 
Il leur faudroit du mal , et du travail par fois $ 



ACTE I, SCENE VIIL iot) 

Pour rire d'un ton, cœur parlez-moi d'un bourgeois. 

Mais , pour en revenir au mal de notre maître , 

Je sommes , voyez vons , pour nous y bien connoitre, 

Puisque j'ons vu son pere aller le même train 

Il fera tout de même une mauvaise fin , 

Si cela continue; et ce seroit dommage 

Qu'un si brave seigneur , si bon maître , si sage. - 

.'. ' t- . • %j D ttl M O N T. , , < 

« 

Oui , vraiment ; mais , dis-moi , qu avoit son pere ? 

. . .. HENRI. , . K > 

- • Bien: 

Le mal qui tue ici ceux qui se portent bien. 

DUMONT. 

Comment donc? ; 4 : 

in'. : HENRI. 

Àh ! ma foi, qui l'entendra l'explique.. 
Je ne sais si chez vous c'est la même rubrique 
Comme en ce pays-ci ; mais je voyons des gens 
Qu'on ne soupçonnoit pas d'être fous en dedans 
Qui , sans aucun sujet, sans nulle maladie, 
Plautont-îà brusquement toute la compagnie 
Jit de leur petit pas s'en vont chez les défunts , 
Sans prendre de témoins , de peur des importuns. 
Tenez, défunt son pere, honneur soit à son ame! 
Cétoit un homme dor, humain comme une femme, 

to 

f 
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Semblable à son enfant comme deux gouttes tfiau i 

Si bien donc qu'il s'en vint dans ce même chÀtiau: 

Jadis il me parloit , il avoit l'âme bonne; 

Or il ne parloit plus pour moi ni pour personne : 

Mais la parole est hbre , et cela n'étoit rien , 

Je le voyions varmeil comme s'il étoit bien ; 

Point dn tout, nn biau jour il dormit comme un diable, 

Si bien qu'il dort encore s- on trouva sur sa table 

Certain brimborion, où l'on sut débrouiller 

Qn'il s'étoit endormi pour ne plus s'éveiller. 

C'ctoit un grand esprit! 

QUMONr. f 

Ce toit un très sot homme. 
Le fils pourroit fort bien faire le second tome : 
Laisse-moi faire , il vient... Allons , va t'apprèter, 
Reviens vîte. 

SCENE IX. 

SIDNEÏ, DUMONT. 

8IDNBI. 

Es-tu prêt ? 

DU M ONT. 

Oui , tout prêt à rester- 



ACTE I, SCENE IX. tu 

S I D N E I. 

Comment? 

DUMONT. 

Tai réflécki.., d'ailleurs l'inquiétude., 
Et puis de certains bruits sur votre solitude... 

s I D N E i. 
Quoi ! que t'a-t-on dit ? qui ? 

DUMONT, 

Je ne cite jamais; 
Il suffit qu'à vous voir triste dans cet excès , 
Et changé tout-à-coup de goût et de génie, 
On vous croiroit brouillé , monsieur , avec la vie : 
Vous ne venez , dit-on , ici vous enfoncer 
Que pour vous y laisser lentement trépasser, 

SIDNEI. 

Où prends-tu cette idée ? ^ 

DUMONT. 

Il est vrai qu'elle est folie; 
Mais la précaution n'est pas un soin frivole : 
La vie est un .effet dont je fais très grand cas , 
Et j'y veille pour vous * si vous n'y veillez pas. 

SIDNEI* 

Dumont, à ce propos , s'aime donc bien au monde ? 

DUMONT. 

Moi , monsieur? mon projet , si le ciel le seconde, 



il* SIDNEI. ' 7 ; 

Est de vivre content jusqu'à mon dernier jour. 
Ou ne vit qu'une fois ; et puisque j'ai mon tour, 
Tant que je le pourrai je tiendrafla partie. 
J'aurois été héros sans l'amour' de la vie ; 
Mais dans notre famille on se pîaît ici-bas :' 
Vous savez que des goftts on ne dispute pas. 
Mou pere et mes aïeux dès avant le déluge 
Etoient dans mon système, autant que je le juge, 
Et mes futurs enfants, tant gredins que seigneurs, 
Seront du même goût, ou descendront d'ailleurs. 
Les grands' ont le brillant d'une mort qu'on publie ; 
Tfous autres bonnes gens nous n'avons que lit vie t 
Nous avons de la peine , il est vrai ; mais enfin 
Aujourd'hui l'on est mal , on sera mieux demain : 
En quelque état qu'on soit, il n'est rien tel que d'être... 

s i d H E r. 

Laisse là ton sermon, et va porter ma lettre. 

♦ i » H « 

•D U M ONT. 

J'en suis fiché , monsieur , cela ne se peut pas. 

SIDNEI. 

De vos petits propos à la fin je suis las ; 

J'aime assez quand je parle à voir qu'on obéisse; 

• ■ * . 
Et quand un valet fat montre quelque caprice, 

ïe sais congédier. 

DUMONT, 

Ayez des sentiments ! 
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Voilà tout ce qu'on gagne à trop aimer les gens ! 
Est-ce pour mon plaisir, j'enrage quand j'y pense, 
Que je demeure ici ? la belle jouissance ! 
Si mon attachement.. 

s I D N K i. 

Cessez de m'ennuyer, 

Et partez, ou sinon... 

( On entend le bruit d'un fouet.) 

D U M O N T. 

Voilà votre courier. 
{ Henri par on. ) 

S I D M £ I. 

Qui? 

O U M O N T. 

Lui ; c est mon commis. 

» 

SCENE X. 

SIDNEI, DUM ONT, HENRI. 

s x d n s r. 

Faquin , quel est le maître ? 
d u m o n T. 

Monsieur , je sais fort bien que c'est à vous à Tétrc ; 
Mais enfin dans la vie il est de certains cas... 
Battez-moi , tuez moi , je ne partirai pas ; 

10. 



ii4 SIDNEI. 

• * 

Je ne puis vous quitter dans l'état où vous êtes , 

Et plus vous me pressez , plus mes craintes secrètes... 

SID NEI. 

Henri , partez pour Londrc, et portez dans l'instant 
A raylord Hamilton ce paquet important; 
Vous, sortez de chez moi ; faites votre mémoire, 
Après quoi partez. ( Il sort. ) 

DU M ONT. 

Bon ! me voilà dans ma gloire : 
Vous me chassez ? tant mieux ; je m'appartiens : ainsi 
Je m'ordonne séjour, moi, dans ce pays-ci.,. 
11 n aura pas le cœur de me quitter; il m'aime, 
Et je veux le sauver de ce caprice extrême. 
Les maîtres cependant sont des gens bien heureux 
Que souvent nous ayions le sens commun pour eux. 

m 

FIN DU PBEMÏEU ACTE. 

* ■ 
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SIDNEI. ni 

ACTE IL 

SCENE PREMIERE. 

* 

w * 

HAMILTON, DU M ON T. 

D U M O N T. 

Vous me tirez, mousicur , d'une très grande peine, 
Et je bénis cent fois l'instant qui vous amené. 
Voyez mon pauvre maître, et traitez son cerveau : 
Peut-être saurez-^vous par quel travers nouveau 
Lui-même se condamue à cette solitude , 
Et s'il veut malgré moi s'en faire une habitude. 
Il vient de vous écrire , et sans doute ici près 
Vous aurez eu chemin rencontré son exprès. 

• HAMILTON. 

Non ; mais j'ai remarqué , traversant l'avenue, 
Deux femmes, dont je croîs que l'une m'est connue; 
Mais ma chaise a passé , je n'ai pu les bien voir : 
T'a-t-on dit ce que c'est ? pourroit-on le savoir ? 

\ \. . DU MONT. 

Je devine à-peu-près : au pays où nous sommes 



nfi SIDNEî. 

- 

H faut , monsieur, qu'il soit grande disette d'hommes ; 

Dès qu'on a su mon maître établi dans ces lieux, 

Ambassade aussitôt, sans prélude ennuyeux : 

Mais lui, comme il n'est plus qu'une froide statue, 

Il a tout nettement refusé l'entrevue ; 

Moi , qui ne suis point fait à de telles rigueurs , 

Je prétends m'en charger; j'en ferai les honneurs; 

Je les prends pour mon compte; et je sais trop le monde. 

Si le cœur vous en dit... 

H A M I L T O N. 

Va, fais qu ? on te réponde; 
Instruis-toi de leurs noms... Mais est-U averti ? 

DIT M ONT. 

Oui , j'ai fait annoncer que tous êtes ici ; 

Il promené ici près sa rêverie austère. 

Vous l'avez vu là-bas changer de caractère, 

De ses meilleurs amis éviter l'entretien , 

Tout fuir jusqu'aux plaisirs : tout cela n'était rien. 

HAMXLTOK. 

Mais que peut-il avoir? quelle seroit la cause?... 

D XI M O N T. 

Il seroit tfOp heureux s'il avoit quelque chose ; 
Mais , ma foi , je lé crois affligé sans objet. 

HAMILTON. 

De ce voyage au moins dit-il quelque sujet ? 
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D U M O N T. 

Bon ! parle-t-il encor ? se taire est sa folie ; 

Ce qu'il vient d'ordonner sur-le-champ il l'oublie : 

Il m'avoit chassé , moj , malgré notré amitié , 

Et j'enrageois très fort d'être congédié; 

Quelques moments après je sers à l'ordinaire , 

Il dîne , sans me dire un mot de notre affaire : 

Voilà ce qui m'afflige , et non sans fondement. 

Je l'aimerois bien mieux brutal <>• extravagant; 

3e lui croirois la fièvre ; et, puisqu'il faut lè dire , 

Je voudroi» pour son bien qu'il n'eût qu'un bon délire, 

On sauroit le remède en connoissant le mal; . 

Mais , par un incident et bizarre et fatal, 

Grave dan» ses revers, tranquille en sa manie, 

Il est fou de sang-froid, fou par philosophie, 

Indifférent à tout comme s'il étoitmort : 

Il n'auroit autrefois reçu qu'avec transport 

Un régiment; eh bien ! il en a la nouvelle 

Sans qu'au moindre plaisir ce titre le rappelle : 

Il avoit, mVt-on dit, certain pere autrefois 

Qui , cachant comme lui sous un maintien sournois 

Sa tristesse , ou plutôt sa démence profonde, 

Ici même un beau jour s'escamota du monde. 

C'est un tic de famille, et j'en suis pénétré; 

Enfin sans vous, monsieur, c'est un homme enternj. 



H8 SIDNEI. 

Voyez, interrogez; il voua croit, il vous aime : 
Je vous laisserai seuls... Mais le voici lui-même* 

# 

SCENE II. 

SIDNEI, HAMILTON. 

HAMILTON. 

J ai voulu le premier vous faire compliment, 
Ami ; c'étoif trop peu qu'écrire simplement, 
Et je viens vous marquer dans l'ardeur la plus vive 
Combien je suis heureux du bien qui vous arrive : 
Mais je suis fort surpris de vous voir en ce jour 
Un air si peu sensible aux grâces de la cour. 

SIDNEI. 

Je vais vous avouer avec cette franchise 

Que l'amitié sincère entre nous autorise, 

Que j'aurois mieux aimé (je vous le dis sans fard ) 

Ne vous avoir ici que quelques jours plus tard : 

Dans ce même moment on voua porte ma lettre 

Sur un point important qui ne peut se remettre; 

Et si vous entriez dans mea vrais intérêts... 

HAMILTON. 

Je vous laisserais seul dans vos tristes forêts ? 

Je ne vous conçois pas ; cet emploi qu'on vous donne, 

Pour en remercier, vous demande en personne. 
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ACTE II, SCENE IL nr> 
Quoi ! restez-vous ici ? 

fi r D N F- T . 

Je ne vous cache pas 
Que , dégoûté du monde , ennuyé du fracas , 
Fatigué de la cour, excédé de la ville, 
Je ne puis être bien que dans ce libre asile. 

HAMHTOK. 

Mais enfin au moment où vous êtes placé 
Ce projet de retraite aura l'air peu sensé , 
Et, sur quelques motifs que votre goût se fonde , 
Vous allez vous donner un travers dans le monde ; 
Il ne lui faut jamais donner légèrement 
Ces spectacles d'humeur qu'on soutient rarement: 
On le quitte, on s'ennuie ; on souffre, on dissimules 
On revient à la fin , on revient ridicule. 
Un mécontent d'ailleurs est bientôt oublié; 
Tout meurt, faveur, fortune , et jusqu'à l'amitié ; 
Son histoire est finie : il s'exile , on s'en passe ; 
Et lorsqu'il reparaît d'autres ont pris la place. 
Ne peut-on autrement échapper au chaos ? 
Pour s'éloigner du bruit, pour trouver le repos , 
Faut-U fuir tout commerce et s'enterrer d'avance ? 
L'homme sensé qu'au monde attache sa naissance. 
Sans quitter ses devoirs, sans changer de séjour» 
Peut vivre solitaire au milieu de la cour* 
S'affranchir sans éclat , ne voir que ce qu'on aime , 



V 



ll0 - . ' 5IDNEÎ. '* A 

Ts T e renoncer à rien ; voilà le seul système. 

Mais parlez-moi plus vrai , d'où vous vient ce dessein ? 

Quel chagrin avez-vous? 

SIDNEI. 

, Moi,jen ? ai nui chagrin, i 

TV ul sujet d'en avoir. » ; 

H À M I L T O N. 

C'est donc misanthropie ? 
Prévenez , croyez-moi , cette sombre manie ; 
Quels <jne soient les humains, il faut vivre avec eux : 
Un homme difficile est toujours malheureux ; 
11 faut savoir nous faire au pays où nous somme», ' 
Au siècle où nous vivons. -> »' : ! 

• . .. \ SIDNEI. * : 

Je ne hais point les hommes . 
Ami; je ne tfuis point de ces esprits outrés 
De leurs contemporains ennemis déclarés , • • 4 
Qui , ne trouvant ni vrai , ni raison , ni droiture , 
Meurentea médisant de toute la nature; 
Les hommes tte sont point dignes de ce mépris: 
11 en est de pervers ; mais dans tous les pays 
Où Tard«ur de m'instruire a conduit ma jeunesse 
J'ai connu des vertus , j'ai trouvé la sagesse , 
J'ai trouvé des raisons d'aimer l'iiumanité , 
De respecter les nœuds de la société , 
Et n'ai jamais connu ces plaisirs détestables 
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ACTE II, SCENE IL 121 
D'offenser , d'affliger , de haïr mes semblables. ■ 

H A M I L T O Ni 

Pourquoi donc à lés fuir ctes- vous obstiné ? 

; S I D N E I . 

Qu'auriez-vous fait vous-même ? aux ennuis condamn 

Accablé du fardeau d'une tristesse extrême 

Réduit au sort affreux d'être à charge à moi-même, 

J'épargne aux yeux d'autrui l'objet fastidieux 

D'homme ennuyé par-tout, et par-tout ennuyeux; 

C'est uu état qu'en vain vous voudriez combattre I 

Insensible aux plaisirs dont j'étois idolâtre, 

Je ne les connois plus, je ne trouve aujourd'hui 

Dans ces mêmes plaisirs que le vuide et l'ennui 1 

Cette uniformité des scènes de la vie 

Ne peut plus réveiller mon ame appesantit ;i » 4 , 

Ce cercle d'embarras, d'intrigues, de projets, 

Ne doit nous ramener que les mêmes objets ; . 

Et par l'expérience instruit à les connoitre , 

Je reste sans désirs sur tout ce qui doit être ; 

Dans le brillaut fracas oit j'ai long-temps vécu u*< I 

J'ai tout vu , tout goûté , tout revu, tout conuu ; , - 

J'ai rempli pour ma part ce théâtre frivole : 

Si chaeuji u'y.restoit que le temps de son rôle , 

Tout seroit à sa place, et l'on ne verroit pas 

Tant de gens éternels dont le public est las. 

Le monde, usé pour moi , n'a plus rien qui me touch 



I 



»aa SIDNEI. ' 

Et c'est pour lui sauver iw rêveur si farouche , 

Q u'étranger désormais à la société 

Je viens de mes déserts chercher l'obscurité. l 

HAMILTON. 

Quelle fausse raison , cher ami , vous égare f 
Jusqu'à croire défendre un projet si bizarre ? /. 
Si vous avez goûté tous les biens des humains , 
Si vous les connoissez , le choix est dans vos mains :■' 
Bornez-vous aux plus vrais , et laissez les chimères L 
Dont le repentir suit les lueurs passagères. 
Quel fut votre bonheur ? A présent sans désirs , 
Vous avez, dites-vous , connu tous les plaisirs ; 
Eh quoi ! n'en est-il point au-dessus de l'ivresse 
Où le monde a plongé notre aveugle jeunesse ? 
Ce tourbillon brillant de folles passions , 
Cette scène d'erreurs , d'excès , d'illusions , » 
Du bonheur des mortels bornent-ils donc la sphère î 
La raison à nos vœux ouvre une autre carrière : 
Croyez-moi , cher ami , nous n'avons pas vécu ; 
Employer ses talents , son temps , et sa vertu, 
Servir au bien public , illustrer sa patrie , 
Penser enfin , c'est là que commence la vie ; 
Voilà les vrais plaisirs dignes de tous nos vœux , 
La volupté par qui l'honnête homme est neureux : 
Notre ame pour ces biens est toute neuve encore... 
Vous ne mé coûtez pas ! Quel chagrin vous dévore ? 
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110 «si. 

Je conçois la raison , votre voix me l'apprend ; 
Mais que peut-elle enfin contre le sentiment ? 
Marchez dans la carrière où j'aurois dû vous suivre 
Pour moi jé perds déjà l'espérance de vivre : 
En vain à mes regards vous offrez le tableau 
D'une nouvelle vie et d'un bonheur nouveau : 
Tout vrai bonheur dépend de notre façon d'être; 
Mon état désormais est de n'en plus connoitre ; 
Privé de sentiment, et mort à tout plaisir, 
Mon cœur anéanti n'est plus fait pour jouir. 

SAMIITOK, 

Connoissez votre erreur; cet état méprisable, 
Le néant , déshonore une ame raisonnable : 
Quand il vous faudroit fuir le monde et l'embarras 
L'homme qui sait penser ne se suffit-il paS ? 
Dans cet ennui de tout, dans ce dégoût extrême. 
Ne vous reste-t-il point à jouir de vous-même? 
Pour vivre avec douceur, cher ami , croyez-moi , 
Le grand art est d'apprendre à bien vivre avec soi, 
Heureux de se trouver, et digne de se plaire. 
Je ne conseille point une retraite entière ; 
Partagez votre goût et Votre liberté 
Entre la solitude et la société ; 
Des jours passés ici dans une paix profonde 
Tous feromt souhaiter le commerce du monde. 



t 24 S IBS E T. 

L'absence, le besoin , vous rendront des désira: 

Il faut un intervalle , un repos aux plaisirs ; 

Leur nombre accable enfin , le sentiment s'épuise, 

Et Ton doit s'en priver pour qu'il se reproduise. 

Vous en êtes l'exemple , et tout votre malheur 

N'est que la lassitude et l'abus du bonheur. 

Ne me redites pas que vous n'êtes point maître 

De ces noirs sentiments : on est ce qu'on veut être; ' 

Souverain de son cœur, l'homme fait son état, 

Et rien sans son aveu ne Féleve ou l ? abat. 

Mais enfin , paçlez-moi sans fard, sans défiances, 

Quelque dérangement causé par vos dépenses 

N 'est-il point le suj et de ces secrets dégoûts ? 

le puis tout réparer , ma fortune est à vous, 

SIDNEI. 

Je sens comme je dois ces procédés sincères ; 
Mais nul désordre, ami, n'a troublé mes affaires; 
Vous verrez quelque jour que du côté du bien 
J étois fort en repos , que je ne devois rien. 

H À M II TON. 

Ami , vous m'affligez ; votre état m'inquiète , 
Ce sinistre discours. .- 

SIDNEI. 

Peut-être la retraite 
Saura me délivrer de tous ces sentiments : 
II faut pour m'y fixer quelques arrangements. ( 



4 
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Ma lettre vous instruit; suivez tnon espérance , 
Tout mon repos dépend de votre diligence. 
Au reste, en attendant que j'aille an premier jour 
De ce nouveau bienfait remercier la cour , 
Vous m'y justifierez ; d'une pareille absence 
Ma mauvaise santé sauvera l'indécence : 
Après ces soins remplis je vous attends ici. 
Partez , si vous aimez un malheureux ami. 

SCENE III. , 

HAMILTON, seul. 

Ce ton mystérieux, cette étrange conduite, 
Ne m'assurent que trop du transport qui l'agite. 
Il cache sûrement quelque dessein cruel , 
Et sa tranquillité n'a point l'air naturel... 

SCENE IV. 

HAMILTON, HENRI. 

HENRI. 

On m'a dit votre nom à la poste prochaine , 
Monsieur; d'aller plus loin je n'ons pas pris la peine: 
Notre maître vers vous nous envoyoit d'ici; 

ii. 
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Mais pujsque vous voilà, voilà la lettre aussi. 

HAMI1TON, 

Donne ; cela suffit : tu peux aller lui dire 
Qu'elle est entre mes mains- 



SCENE T. 



H AMILTON, seul. , 

» * * 

QuVt-il donc pu m'écrire? 

{Il Ut.) 

« Recevez, cher ami , mes éternels adieux. 
« Vous savez à quel point j'adorai Rosalie, 
« Et que j'osai trahir un amour vertueux : 
« Pignore son d«stin ; si la rigueur des cieux 
« Permet qu'on la retrouve et conserve sa vie, 
% « Je lui donne mes biens par Técrit que voici, , 
« Et remets son bonheur aux soins de mou ami : 
« Daignez tout conserver, si sa mort est certaine. 
« Epargnez sur mon sort des regrets superflus : 
« J'étois lassé de vivre , et je brise ma chaîne ; 
a Quand vous lirez ceci je n'existerai plus. » 

SlDKEI. 

Quel déplorable excès , et quelle frénésie ï 
Allons le retrouver, prévenons sa tune. 



i i 
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SCENE VI. 

SIDNEI, entrant d'un air égaré; HAMILTON. 

* » 

hamilton , après l'avoir embrassé en silence. 
Reprenez ce dépôt qui me glace cTeffroi : 
Vous me trompiez , cruel ! 

( Il lui rend sa lettre.) 

SIDNEI. 

Que voulez- vous de moi ? 
Puisque vous savez tout, plaignez un misérable : 
Ma funeste existence est un poids qui m'accable. 
Je vous ai déguisé ma triste extrémité : 
Ce n'est point seulement insensibilité , 
Dégoût de l'univers à qui le sort me lie ; 
C'est ennui de moi-même, et haine de ma vie, 
C'est un brûlant désir d'anéantissement* 
Je les ai combattus , mais inutilement ; 
Cette haine attachée aux restes de mon être 
À pris un ascendant dont je ne suis plus maître ; 
Mon cœur , mes sens flétris , ma funeste raison , 
Tout me dit d'abréger le temps de ma prison. 
Faut-il donc sans honneur attendre la vieillesse, 
Traînant pour tout destin les regrets , la f oiblesse , • 
Pour objet éternel l'affreuse vérité , 



ia8 SIDNRÎ. 

* 

Et pour tout sentiment l'ennui d'avoir été ? 
C'est au stupide , aà lâche à plier sous la peine , 
À ramper, à vieillir sous le poids de sa chaîne ; 
Mais, vous en conviendrez , quand on sait réfléchir , 
Malheureux sans remède , on doit savoir finir. 

f HAMHTON. 

Dans quel coupable oubli tous plonge ce délire ! 

Que la raison sur vous reprenne son empire : 

Un frein sàcré s'oppose à votre cruauté ; 

Vous vous devez d'ailleurs à la société ; 

Vous n'êtes point à vous , le temps , les biens , la vie, 

Rien ne vous appartient, tout est à la patrie; 

Les jours de l'honnête homme, âû conseil , au combat, 

Sont le vrai patrimoine et le bien de l'état : 

Venez remplir le rang où vous devez paroîtrè ; 

Votre esprit occupé va prendre un nouvel être ; 

Tout renaîtra pour vous..; Mats , hélas ! je voua vois 

Plongé dans un repos qui me remplit d'effroi : 

Quoi ! sans appréhender l'horreur de ce passage „ 

Vous suivrez dé sang-froid dans leur fatal courage 

Ces héros insensés... 

sxi>*Èt. 

Ce courage n'est rien : 
Je suis mal ou je suis , et Je veux être bien ; 
Voilà tout : je n'ai point l'espoir d'être célèbre, 
Ni l'ardeur d'obtenir quelque éloge funèbre , 




Digitized by Google 



ACTE II, SCENE VI. 129 

Et j'ignore pourquoi Ton vante en certains lieux , • \ 
Un procédé tout simple à qui vent être mieux : 
D'ailleurs que suis-je au monde ? une foible partie 
Peut bien sans nuire au tout en être désunie : 
À la société je ne fais aucun tort, 
Tout ira comme avant ma naissance et ma mort; 
Peu de gens, selon moi, sont d'assez d'importance , 
Pour que cet univers remarque leur absence. 

HAMILTON. 

Continuez , cruel ! calme dans vos fureurs, 
Faites-vous des raisons de vos propres erreurs : 
Mais l'amitié du moins n'est- elle point capable 
De vous rendre la vie encore désirable ? 

Dans l'état où je suis on pesé à l'amitié; 
Je ne puis désirer que d'en être oublié. 

HAMILTON. 

Vous m'offensez , Si du ci , quand votre ame incertaine 
Peut douter de mon zele à partager sa peine . 
Mais cette Rosalie , adorée autrefois , 
Sur ce jour qui vous luit n'a-t-elle point des droits ? 
Sont-ce là les conseils que l'amour vous inspire ? 
Que ne la cherchez-vous ? sans doute elle respire , 
Sans doute vous pourrez la revoir quelque jour. 

SIDNEI. 

Àb ! ne me parlez point d'un malheureux amour 5 



,3o *IDNEI. ' » 

Je l'ai trop outrâgé; méprisable* infidèle, 

Quand je la nîverroig , suisse ehcor digne d'elle ? ' 

Et les derniers soupirs d'un cœur anéanti 

Sont-ils faits pour l'amour qu'autrefois j'ai senti ? 

Témoin de mes erreurs, vous n'avez pu comprendre 
Comment j'abandonnai l'amante la plus tendre; 
L e savois-je moi-même ? égaré , vicieux , 
Je ne méritois pas ce bonheur vertueux, 
Ce cœur fait pour l'honneur comme pour la tendresse, 
Que j'aurois respecté jusque dans sa foiblesse : 
Lui promettant ma main , j'avois fixé son cœur; 
Je la trompois : enfin, lassé de sa rigueur, 
Lassé de sa vertu , j'abandonnai ses charmes , 
J'affligeai l'amour même: indigne de ses larmes, 
Je promenai par-tout mes aveugles désirs : 
J'aimai sans estimer; triste au sein des plaisirs, 
Errant loin de nos bords , j'Oubliai Rosalie : 
Elle avoit disparu pleurant ma perfidie. 
Hélas ! peut-être , ami, j'aurois causé sa mort. 
Depuis que je suis las du monde et de mon sort, 
Au moment de finir ma vie et mon supplice, 
J'ai vènlu réparer ma honteuse injustice : 
Pour lui donner mes biens , comme vous savez tout, 
Je l'ai cherchée à Londre* a<ix environ*, pâMout; 
Mais depuis plus d'un mois les recherches sont vaines. 
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H A M II- T O K . 

Du soin de la trouver fiez-vous à me* peines. 

S I D N E I. 

Won , quand je Je pourrois je ne la 1rerrois plus ; 

Mes sentiments troublés , tous mes sens confondus p 

Tout me sépare d'elle , et mon ame éclipse t 

De ma fin seule , ami , conserve la pensée : 

Je ne voulois savoir sa retraite et son, sort 

Que pour la rendre heureuse au moins après ma mort 

Et ne prétendois pas à reporter près d'elle 

Un cœur déjà frappé de l'atteinte mortelle. 

3AMUTON. 

Elle oubliera vos torts en voyant vos regrets ; 
L'amour pardonne tout : laissez d'affreux projets, 
Différeifles du moins, rassurez ma tendresse. . 
Votre ame fut toujours faite pour la sagesse; 
Vous entendrez sa voix, vous vaincrez vos dégoûts: 
Je ne veux que du temps; me le promettez- vous ? 
Mon cher Sidnei, parlez. • , • ' -, 

Pai honte de moi-même. 
Laissez un malheureux qui voiw craint et vous aime. 

[DurnonC paraît.) 
J'ai besoin«Vètre seul... Je vous promets , ami, 
De revenir tlnns peu vous retrouver ici. 



,3* SIDNÊI. 

HAMILTOK. 

Non , je vous suis. 

• * 

S GENE VIL 

., . 

H A MIL TON, DUMONT. 

, •* * *• 

oumokt, arrêtant Hamilton qui sort.- « < 

Monsieur, un mot de conséquence. 

HAMILTOK,: . - ; 

Hâte-toi , je crains tout ' « - . > u • « 

• DUMONT, 

< < » *t, Quoi ! son extravagance... 

HAMILTOK. ' . ... 

Il veut se perdre ; il faut observer tous ses pas y ■ ! 
Le sauver de lui-même. ■ 
♦ d u m o k t. . <■ 

. Oh ! je ne le crains pas?: 
Tai pris ses pistolets, son arsenal est vuide, 
Et j'ai su m'emparer de tout meuble homicide ; 
Consignez-moi sa vie en toute sûreté : 
S'il vous voit à le suivre un soin trop affecté , . 
11 pour roi t bien... > ' 

HAMILTON, 4Ê -, ! , . . 

rJV* donc , ne le perds point de vue; 
Vois si je puis entrer. 
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du mqnT) revenant sur ses pas. 

A propos, l'inconnue... 
Mais ce goût de mourir, monsieur, il faut, ma foi, 
Que cela soit dans l'air , et j'en tremble pour moi : 
Ce travers tient aussi Tune des. pèlerines; 
J'ignore le sujet de ses vapeurs chagrines. 
Vous allez le savoir; ma course a réussi, 
Mon maître est réformé , c'est vous qu'on veut ici : 
Elle dit vous connoître ; elle est , ma foi, jolie , 
Cela rappelleroit le défunt à la vie ; 
Des façons , des propos , des yeux à sentiments , 
Un certain jargon tendre , imité des romans ; 
Tout cela.., vous verrez. On vient, je crois... c'est elle. 
Je cours dans mon donjon me mettre en sentinelle. 



; SCENE VIII. 
* 

ROSALIE, H A MIL TON. 

Que vois-jc ? Rosalie 1 ah 1 ([util moment heureux î 
Que je bénis le sort qui vous rend à nos vœu* | 

ROSALIE, 

Ces transports sont-ils fai*s pour une infortunée 
Prête à voir terminer sa triste destinée ? 
J>se à peine élever mes regards jusqu'à vous. 
3. 1 91 
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Quelle étrange démarche ! ah ! dans des temps plus doux 
J'étois bien sûre , hélas ! d'obtenir votre estime ; 
Mais de tout au malheur on fait toujours un crime ? 
Vous me condamnez. 

HAMILTOK. 

Non ; vivez: cet heureux jour 
N'est point fait pour les pleurs , il est fait pour l'amour. 

ROSALIE. 

Que dites-vous ? à ciel î ma surprise m accable... 

HAMILTON. 

_ * 

Sidnei dans les remords... 

ROSALIE. 

Quel songe favorable ! * 
Il m'aimeroit encore ! ... 

HAMILTON. 

Il est digne de vous ; 
Vous finirez ses maux, il sera fotre époux. 

ROSALIE. 

Laissez-moi respirer , vous me rendez la vie : 
Quel heureux changement dans mon ame ravie î 
Tous mes jours ressembloient au moment de la mort ; 
Mais ne flattez-vous point un crédule transport ? 

HAMILTON. 

Non; croyez votre cœur, vous êtes adorée, 
lis par quel heureux sort en ces lieux retirée.. 



: 
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ROSALIE. 

Je n'ai point à rougir aux jeux de l'amitié ; 
Vous connoissez mon cœur, il est justifié. 
Oui , je l'aimois encor, même sans espérance ; 
C'est un bien que n'a pu nVôter son inconstance ; 
Et si , malgré l'excès de mon accablement, 
J'ai vécu jusqu'ici , c'est par ce sentiment : 
Victime du malheur, quand Sidnei m'eut trahie, 
Privée au même temps d'une mere chérie , 
Je vins cacher mes pleurs et fixer mon destin 
Auprès d'une parente en ce château voisin ; 
Mais, loin de voir calmer ma vive inquiétude, 
Je retrouvai l'amour dans cette solitude : 
Voisine de ces lieux soumis à mon amant, 
J'y venois malgré moi rêver incessamment ; 
Tout me parloit de lui , tout m'offroit son image ; 
J'avois tout l'univers dans ce séjour sauvage : 
Mille fois j'ai voulu fuir dans d'autres déserts, 
Mais un charme secret m'attachoit à mes fers. 
Après quatre ans entiers d'une vie inconnue , 
Quel trouble me saisit quand j'appris sa venue ! 
Pour la dernière fois je voulois lui parler , 
Des adieux de l'amour je venois l'accabler; 
Je succombois sans doute à ma douleur mortelle 
Si je ne l'eusse vu que toujours infidèle. 



iS6 SIDNEl. 

Mais pourquoi retarder le bonheur de nous voir ? 
Venez, guidez îhes pas, et Comblez mon éspoir. 

H A M I L T O 5f. 

Commandez un moment à votre impatience* 
Je conçois pour vos vtiéux la plus sàre espérance ; 
Mais il me faut d'abord disposer votre amant 
Au charme inespéré de cet heureux moment. 
Il est dans là ddnîeur, égaré, solitaire... 
Je vous éclairtirài ce funeste mystère ; 
Qu'il vous suffisè ici de saroir qu'en ce jctor 
Fidèle , heureux par vous , il vivra pour 1 amour. 
Je diffère à regret l'instant dê Vôtre joie; 
Mais enfin avant vous il faut que je le voie. 

ROSALIE. 

Tous- ces retardement s roc pénètrent d effroi... 
Vous me trompez, Sidnéi ne pensoit plùi à moi» 

HAMILTON. 

Je ne vous trompe pas : si je pôuvois vous dire 

Ce qu'il faisoit pour vous... mais non , je me rétire; 

Je vais hâter l'instant que nous desirorifr tous. 

ROSALIE. 

Du destin de mes jours je me remets à tous : , 
Songez que ces délai* dont môn amé est saisie 
Sont autant de moments retranchés de ma tie» 



FIN DTJ SECOND ACTE. 



SIDNEI. 

i 

ACTE m. 



SCENE PREMIERE. 

* 

SIDNEI, seul. 

C ' s n est donc fait enfin , tout est fini pour moi ; 
Ce breuvage fatal que j'ai pris sans effroi, 
Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille. 
Va du dernier sommeil assoupir cette argile. 
Nul regret, nul remords ne trouble ma raison : 
L'esclave est-il coupable en brisant sa prison ? 
Le juge qui m'attend dans cette nuit obscure 
Est le perè et l'ami de toute la nature ; 
Rempli de sa bonté , mon esprit immortel 
Va tomber sans frémir dans son sein paternel. 



itt SID3SEÏ 



SGENE IL 

t 

SIDNÉÎ, HÂ&ÎLTON. 

HAMILTON. 

Qu'aux peines d'un ami vous êtes peu sensible ! 
Pourquoi donc , chef Sidneî , vous rendre inaccessible ? 
Depuis une heure entière en vain je veux vous voir, 
Et dissiper rhorreur d'un cruel désespoir , 
Je n'ai pu pénétrer dans votre solitude : 
Enfin vous m'arrachez à mon inquiétude , 
Et la raison sur vous Va reprendre ses droits. 

SIDNEI; 

EmbrassoîK-nous, ami, pour là dernière fois. v 

k A M t LTO N . 

Quel langage accablant ! dans cette léthargie 
Quoi ! je retrouve encot votre âme ensevelie ? 

SIDNEI. 

■ 

De mes derniers désirs, de ma vive douleur 

J'ai déposé l'espoir au fond dè votre cœur; 

Que mou attente un jour par vos soins soit remplie. 

Si la mort a frappé la triste Rosalie... 

HAMILTON. 

Non ; elle vit pour tous : répondez par pitié , 
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Hépondez à l'espoir, aux vœux de la mi tic ; 
Parlez : si Rosalie, k votre amour réndue , 
Dans ces lieux aujourd'hui s'offroit à votre vue 
Telle encor qu'elle étoit dans ces heureux moments 
Où vous renouveliez les plus tendres serments ; 
Sensible à vos remords , oubliant votre offense , 
Fidèle à son amour, malgré votre inconstante , 
Enfui avec ces traité , cette ingénuité. 
Cet air intéressant qui f>àre la beauté § 

Pourrfez-vbiu résister à l'amOur de la vie f » j ^ 

Au charme de rëvoîr une amante attendrie, 
De faire son bonheur j de réparer via toftÇfn; mttc ■ 
De partager ses vœux* sâ vie r et ses transports ? 

s i b * | r. 

Je retidrois gracfe au ciel tle l'avoir conservée. 
Vous savez mes projets : si je l'eusse trouvée , 
Je recommàriderois son bonheur à vos soins; 
Mais dans ce même joui 4 je ne mourrois pas moins. 

H A M I L T O N. 

Puisqu'en vain l'amitié vous-conseille et vous prie, 
L'amour doit commander : paroisâw , Rosalie. 

SIDNEI. 

Rosalie ! est-ce un songe? en èroirai-je mes yteux? 
Vous , Rosalie ! ô ciel ! et dans ces trîiteé Ueux ! 



,46, SIDNEI. 

SCENE III. 

p 

ROSALIE, SIDNEI, HAMILTON. 

ROSALIE. 

Oui , c'est moi qui, malgré mon injure et ma peine, 
IN 'ai jamais pu pour vous me résoudre à la haine ; 
C'est moi qui viens jouir d'un repentir heureux : 
Votre cœur m'appartient, puisqu'il est vertueux... 
Mais que yois-jë ? est-ce là l'effet de ma présence ? . 
On me trompe, H a mil ton ; ce farouche silence... 

SIDNEI. 

Confondu des chagrins que j'ai pu vous causer, 
Que répondre quand tout s'unit pour m'accuser? . T 
Vous daignez oublier mes fureurs , mon caprice ; r 
Puis-je m'en pardonner la cruelle injustice ? , 
Du sort sans murmurer je dois subir les coups : 
Je ne méritois pas le bonheur d'être à vous. 

ROSALIE. 

J'ai pleuré vos erreurs , j'ai plaint votre f oiblesse ; 
Mais mon malheur jamais n'altéra ma tendresse. 

, . i • * S I P H E I. , 

■ 

Ne me regrettez plus 5 c'est pour voire bonheur f 
Qu'à d'autres passions le ciel livra mon cœur : 
L'état que m'apprêtoient mes tristes destinées 
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Auroit semé d'ennuis vos phié belles journées î 
Le destin vovti devoit des jours pleins de douceur ; 
Mon triste caractère eût fait votre malheur. 

ROSALIE. 

Le pouvez-vous penser ? quelle injustice extrême ! 
Est-il quelque malheur aimé de ce qu'on aime ? 
Sensible à vos chagrins, et sans m'en accabler, 
Je ne les aurois vus que pour vou* consoler; 
Si mes soins redoublés , si ma vive tendresse 
PTavoient pu vous guérir d'une iômbrè tristesse, 
Je Taurois partagée , et sans autres désirs 
Jaurois du mondé entier OuMié les plaisirs ; 
Rosalie avec voué lié pouvoît qu'être heureuse. 

' stbKEî. 
Vous ne connoissez pas nia destinée affreuse ; 
Insensible à lâ viè , au milieu de mes jours 
Il m etoit réservé d'en détester le cours, 
De voir pour l'ennui seul renaître mes journées , 
Et dè marquer moi-même un terme à mes années. 

R 6 i À t i E. 
Que dites-vous , Cruel ? quelle aveuglé fureur 
Vous inspiré un dessein qui fait frémir mon cœur ? 
Calmez l'état àffreux d'une amante alarméë : 
Vous aimeriez vos jours si j'étoi* plus airaéé ; 
Dans le sein dés Vértus , dans les nœuds les plus doux 
L'image du bonheur s'offrant encore à vous, 



i4* SIDNEI. 

Affranchirait vos sens d'une langueur mortelle : ■ 
Le véritable amour donne une ame nouvelle ; 
Sans doute l'union de deux cœurs vertueux , . 
L'un pour l'autre formés , et l'un par l'autre heureux, 
Est faite pour calmer toute aveugle furie , 
Pour adoucir les maux, pour embellir la vie. 

SIDNEI. 

Qu'entends-je ? je pouvois me voir encore heureux ! 
Quel bandeau tout-à-coup est tombé de mes yeux ! 
Tout étoit éclipsé, tout pour moi se ranime , 
Et tout dans un moment retombe dans l'abyme ! 
Quel mélange accablant de tendresse et d'horreur ! 
D'un côté Rosalie, et de l'autre... O douleur ! 
Malheureux ! qu'aî-je fait?... Fuyez. 

ROSALIE. 

De ma tendresse 

Voilà donç tout le prix ! 

{A Hamilton.) 
Vous trompiez ma foiblesse ! 
sidnei, aux genoux de Rosalie qui veut sortir. 
îîon ; s'il vous a juré mon sincère retour , 
S'il a peint les transports d'un immortel amour, 
Il ne vous trompoit pas , ma chère Rosalie. 
Je déteste à vos pieds le crime de ma vie, 

le déteste ces jours où l'erreur enchainoit 

» 9 ' 

r 

f . 
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Les sentiments d'un cœur qui vous appartenoit. 
Ah ! si par mes fureurs vous fûtes outragée i 
Si je fus criminel , vous êtes trop vengée ; ■ 
L'amour pour me punir attendoit ce moment. 

ROSALIE. 

Que dites-vous, Sidneî ? quel triste égarement !... 

SI DN KL 

Je ne dis que trop vrai : plaignez mon sort funeste ; 

Au sein de mon bonheur le désespoir me reste; 

L'amour rallume en vain ses plus tendres transports, 

Mon cœur n'appartient pins qu'à l'horreur des remords. 

Oui, d'une^Ilusion échappée à ma vue 

Je découvre trop tard l'effrayante étendue : 

Quels lieux vous déroboient ? quelle aveugle fureur 

* 

Egara ma raison , et combla mon malheur ! 

ROSALIE. 

Laissons des maux passés l'image déplorable : 
Non , mon cœur ne sait plus que vous fûtes coupaMe; 
Je vous vois tel encor que dans ces jours heureux 
Oà l'amour et l'honneur dévoient former nos nœuds. 
Mais pourquoi me causer ces nouvelles alarmes ? 
Tous vous troublez, vos yeux se remplissent de larmes. 

SIDNEI. 

Vaine félicité qu'empoisonne l'horreur ! 
Oubliez un barbare indigne du bonheur. 



Digitized by Google 



144 MPNEI. 

Je vous revois trop tar<J , ma cl^ere Rosalie; 
Je vous perds à jajnais, c en est fajt de ma vie : 
Je touche en frémissant aux l>ornes de mon sort ; 
Oui, cette nuit me livr* au sommeil de la mort. 

{A Harnilton.) 
ÀPP!W> déplorez le plus affreux délire. 
Vous m'aviez dit trop vrai, le voile se déchire ; 
Je suis un furieux que Terreur a conduit, 
Que la terre condamne , et que le ciel poursuit. 

(U donne à lire 4 Rosalie la lettre écrite à Harnilton 
Voyez ce que pour vous mon amour voulut fajre 
Dans les extrémités d'un malheur nécessaire., . - 

t 

E O S A L I E. 

Que vois-je ? £jtz pitié de mon cœur alarmé; 
Laissez. 

S î D N £ I. 

, Il n'est plus temps , le crime est consommé ; 
Tout secours est sans fruit, tputes plaintes sQnt vaines, 
Un poison invincible a passé dans, mqs veines. 

»q s* 

Barbare ! 

Malheureux ! 

\\fm sauver ses j©ur*> 
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Peut-être en ce malheur il est quelque secours. 

H A M ILTON. 

Je me charge de tout ; comptez sur moi , j'y vole : 
Ne l'abandonnez pas. 

{Il sort.) 

s 1 D n e r. 
Espérance frivole ! 

SCENE IV. 



• » 



SIDNEI, ROSALIE. 

ROSALIE. 

Etoit-ce donc ainsi, cruel ! que vous m'aimiez ? 

SIDNEI. 

Moi si je vous aimois ! ah ! si vous en doutiez , 
Ce soupçon me rendroit la mort plus douloureuse. 
Voyant que ma recherche étoit infructueuse, 
J'ai méprisé des jours qui n'étoient plus pour vous ; 
A la mort condamné , j'ai devancé ses coups : 

J'aurois vu naître au sein des ennuis et des larmes 

♦ 

Un nouvel univers embelli par vos charmes ; 
La vérité trop tard a levé le bandeau s 
Pour ne me laisser voir que l'horreur du tombeau. 
Soumis à mon>auteur , je devois sur .moi-même 
2. i3 



146 SIDNEI. 

Attendre en l'adorant sa volonté suprême ; 
Puisqu'il vous conservoit, il voulait mon bonheur. 
J'ai blessé sa puissance, il en punit mon cœur, 

SCENE V. 

HAMILTON, SIDNEI, ROSALIE, 

DUMONT. 

hamhton, à Du m o ne, 
Que n'obéis-tu ? 

SIDNEI. 

Non, non; ma mort est trop sure* 

DUMOSL 

Ah ! vous vous regrettez ? j'entreprends cette cure... 

SIDNEI 

Chassez cet insensé. 

DUMONT. 

Vous êtes fort lieureux 
Que , lofa d'extravaguer, j'étois sage pour deux ; 
Je vous gardois à vue , et d'une niche obscure 
J'avois vu des apprêts de fort mauvais augure ; 
Distrait, ne voyant rien , en vous-même enfoncé , 
Bans votre cabinet vous êtes repassé ; 
Par l'alcove et tans bruit durant cet intervalle 
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J« suis venu changer cette liqueur fatale, 
Et je ne vous tiens pas plus trépassé que moi. 

ROSALIE. 

Je renais. 

HAMI1TON. 

O bonheur ! 

s 1 D N k 1. 
À peine je le croi... 
Rosalie! ... Hamilton !... et toi , dont l'heureux zèle 
Me sauve des excès d'une erreur criminelle. 
Comment puis-je payer.. . ? 

DU M ONT. 

Vivez, je suis payé : 
Les gens de mon pays font tout par amitié, 
Ils n'envisagent point d'autre reconnoissance ; 
Le plaisir de bien faire est notre récompense. 

SIDNBI. 

O vous , dont la vertu , les grâces , la candeur , 
Vont fixer sur mes jours les plaisirs et l'honneur ; 
Vous , par qui je reçois une plus belle vie , 
Oubliez mes fureurs , ma chère Rosalie ; 
Ne voyez que l'amour qui vient me ranimer. 
Le jour ne seroit rien sans le bonheur d'aimer ; 
Partagez mes destins : je vous dois tout mon être ; 
C'est pour vous adorer que je viens de renaître. 
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DUMONTi 

Ne savois-je pas bien que Ton en vendit la > 
Ennui , haine de soi , chansons que tout cela > 
Malgré tout le jargon de la philosophie, 
Malgré tous les chagrins , ma foi , vive la vie ! 

• 

. f IN DE SIDNEI. 
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PRONONCÉ 

A L'ACADÉMIE FRANÇOISE 

Par l'auteur, le jour de sa réception, à la 

place de M. Dànchet, le 4 avril 1748. 

« 

M 

Le s en ! i m en t est trop au-dessus des couleurs qu'on 
lui prête et de l'art qui veut le peindre pour que je 
puisse me flatte* de vous Lien exprimer ma recon- 
noissance; tous les agréments, toute la nouveauté, 
toute la richesse du discours , ne sont que l'éloquence 
de l'esprit : il en est une plus persuasive , plus chère 
à ma sensibilité , et plus digne de vous : justifier ici 
Vos bienfaits par leur usage , effacer des essais passa- 
gers par des travaux durables; voilà, messieurs, 
le véritable hommage qui vous est dû, 1 éloquence du 
cœur, vos droits , et mes engagements. 

i3. 
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Pourrois-je former d'autres projets et d'autres vœux 
en entrant dans ce temple de l'éloquence , de la poésie r 
de l'histoire, de la science des mœurs, et de tous les 
arts consacrés à l'instruction et au plaisir de l'esprit 
luimain ? temple immortel , où les talents sont encou- 
ragés et récompensés, où la grandeur elle-même, 
non contente d'être associée aux talents, les partage 
et les embellit; où enfin la critique, toujours aussi 
utile que sage , les éclaire et les perfectionne. A la 
vue de ce lieu respectable et des noms célèbres que 
présentent vos fastes , rapproché des modèles et des 
secours , mes premiers sentiments , après la recon- 
noissance, ne doivent-ils pas être ceux de la plus no- 
ble émulation , et tous mes regards ne s'arrêtent-ils 
pas nécessairement sur les exemples illustres qui m'ap- 
prennent Temploi du temps sur la nécessité de se 
rendre utile à son siècle , et sur la gloire d apprendre 
à la postérité qu'on a vécu ? 

Tels furent, messieurs , et les principes et les exem- 
ples de l'homme estimable que vous venez de perdre : 
toute sa vie fut appliquée , remplie , et digne dé ses 
modèles ; né avec un esprit facile et fécond , un ta- 
lent heureux pour la poésie , une ame faite pour saisir 
et peindre les idées élevées et les sentiments nobles, 
un jugement toujours maître du talent , monsieur 
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Danchet avoit joint à ces dons de la nature tons les 
secours de l'art, toute la culture de l'étude et de la 
réflexion, les richesses des muses d'Athènes et de 
Rome , et tous les nouveaux trésors dont le Parnasse 
de l'Europe est enrichi depuis la fin des siècles bar- 
bares et la naissance des lettres ; instruit , formé par 
les oracles de la poésie, rempli de leurs beautés, ani- 
mé de leur esprit, il mérita de parler leur langue, 
et de partager leurs lauriers. 

Je ne mWterai point à caractériser ses différents 
écrits , ni à rappeler 1 le succès des Tyndarides , des 

■ 

Cjrus , de Tîitétis , couronné plusieurs fois sur la scène 
tragique , e't le rang distingué quHésione, Tancrede, 
et les Fêtes Vénitiennes, tiendront toujours sur la 
scène lyrique : c'est aux ouvrages à parler de leur 
auteur; tout autre témoignage est suspect ou super- 
flu. Mais il est un tribut plus cher que je puis payer 
à la mémoire de M. Danchet avec toute l'autorité du 
témoignage public et avec cette satisfaction du cœur 
qui accompagne la vérité; un tribut dont je ne dois 
rien omettre pour sa gloire et celle des talents même; 
un titre plus honorable que les succès et que le fri- 
vole mérite de n'avoir que de l'esprit ; un éloge fait 
pour intéresserégaleroent et celui qui le donne et ceux 
qui l'écoutent : avantage bien rare pour la louange l 
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Ce n'est pas seulement, messieurs, à l'idée gêné* 
raie <Tune francliise respectable , d'une probité sans 
nuages , et d'une conduite sans Ta nations , que je 
viens rappeler votre souvenir pour peindre tout le 
mérite de son ame : je n ai nommé là que les vertus 
et les devoirs qu'il partageoit avec tous les véritables 
honnêtes gens > il n'avoit d'amis qu'eux , il ne pou- 
voit ressembler à d'autres ; mais , pour y joindre des 
traits plus personnels, un mérite dont il faut lui tenir 
compte, un avantage qu'il emporte dans le tombeau, 
c'est de n'avoir jamais déshonoré l'usage de son es- 
prit par aucun abus delà poésie; caractère si rare 
dans Fart dangereux qu'il cultivoit, et où le talent ne 
doit pas être plus estimable par les choses mêmes 
qu'il produit f que par celles qu'il a le courage de se 
refuser. Instruit dès sa jeunesse et convaincu toute 
sa vie que la poésie ne doit être que l'interprète de la 
vérité et de l'honneur , la langue de la sagesse et de 
l'amitié, et le charme de la société, il ne partagea ni 
le délire ni l'ignominie de ceux qui la profanent : au- 
dessus de cette lâche envie qui est toujours une preu- 
ve humiliante d'infériorité ; ennemi du genre sati- 
rique, dont l'art est si facile et si bas; ennemi de 
l'obscénité , dont le succès même est si honteux ; inac- 
cessible à cette aveugle licence qui ose attaquer le 
respect du aux lois, au trône, à la religion, audace 
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dont tout le mérite est en même temps si coupable 
et si digne de mépris ; incapable enfin de tout ce que 
doivent interdire l'esprit sociable, la façon noble de 
penser, Tordre, la décence et le devoir, ses écrits 
portèrent toujours l'empreinte de son cœur. 

Malgré l'opinion presque générale il n'est pas tou- 
jours vrai qu'on se peigne dans ses ouvrages. Il est 
aisé d'être le panégyriste de l'honneur, l'organe des 
sentiments vertueux , et l'orateur des mœurs ; mais 
quand on parcourt l'histoire de la poésie , on a quel- 
quefois le regret de trouver les plus belles maximes 
en contradiction avec la vie de leurs déclamateurs, 
et l'élévation des préceptes dégradée par la bassesse 
des exemples : telle a été la malheureuse destinée de 
quelques écrivains , qui ne prétendoient qu'à la célé- 
brité, et qui n'ont ni connu ni mérité l'estime. 

La mémoire de M. Danchet n'a rien à craindre 
d'an semblable reproche ; la candeur , la raison et la 
noblesse que respirent tous ses ouvrages sont l'his-< 
toire de sa vie : heureux en la perdant d'obtenir les 
regrets sincères de tous ceux qui l'ont bien connu ! 
heureux d'avoir uni à ses talents tous les titres de 
l'honnête homme et du sage , et d'avoir toujours mis 
avant le vain bruit de la renommée le soin de s'im- 
mortaliser dans l'estime publique ! 

C'est votre ouvrage , messieurs , ce sont vos biens 
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que je Tiens d'exposer à vos yeux en parlant de son 
cœur et de ses vertus ; c'est par les principes invaria- 
bles de cette illustre compagnie qu'il a voit cultivé, 
enrichi , perfectionné , un naturel si heureux , et sur- 
tout l'esprit d'union, de déférence et de société, ce 
caractère si essentiel à la république littéraire , et dont 
vous donnerez toujours le modèle ; caractère de no- 
blesse et de vérité , de force et de lumière , qui , ne 
connoissant ni les honteuses inquiétudes de la jalou- 
sie , ni les intrigues de la vanité , ni le tourment de la 
haine, ni la bassesse de nuire , reçoit et donne avec droi- 
ture tous les secours de la confiance , tous les conseils 
du goût, tous les jugements de l'impartialité; ne voit 
point un ennemi dans un concurrent; applaudit tout 
haut aux vrais succès , sans se réserver à les déprimer 
tout bas ; et ne cherche que le bien, le progrès, et 
l'embellissement des arts. Voilà , messieurs , l'esprit 
respectable qui vous anime ; voilà les lois et l'appui, 
ainsi que les premiers fondements de l'académie fran- 
coise. En ouvrant ses annales , monuments de la vertu 
ainsi que de la gloire littéraire , on voit avec un sen- 
timent de plaisir qui n'échappe point aux ames géné- 
reuses , on voit, dis-je , que l'amitié éclaira la naissance 
de l'académie. C'est sur une société choisie de sages 
qui s'aimoient et smstruisoient réciproquement que 
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le cardinal de Richelieu , ce vaste et profond génie 
a qui rien n'échappoit de tons les moyens d'illustrer 
un empire, conçut le plan de cet établissement si 
honorable à sa mémoire , et ai utile aux lettres et à la 
France. 

A ce spectacle , messieurs , au s ouvenir de votre 
origine , frappé de tout 1 éclat de ce moment illustre» 
le premier d'une carrière immortelle, je me plain- 
drois %e l'insuffisance de l'art à rendre en ce jour 
d'aussi brillantes images , et sur-tout à peindre digne- 
ment les traits des deux premiers protecteurs de 
l'académie, si leur juste éloge ne venoit de vous être 
tracé en ce moment par un homme né pour parler 
des hommes d'état, pour leur ressembler, pour leur 
appartenir par les talents comme par la naissance , 
et né également pour appartenir aux lettres et aux 
arts par un goût héréditaire. 

Assez d'autres, en rendant hommage à l'académie 
dans un jour semblable , ont vanté plus peureusement 
que je ne pourrais faire sa fondation , ses accroisse- 
ments , ses ouvrages immortels , et ses autres attributs : 
pour moi, messieurs, si l'honneur de vous apparte- 
nir me donne quelque droit de vous rendre compte 
de moi-même , j'avouerai que , toujours indigné des 
inimitiés basses et des divisions indécentes dont 1W 
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pire des lettres est quelquefois agité , pénétré de vé* 
nération pour les exemples contraires que présente 
1 académie, j'ai cru ne pouvoir mieux satisfaire au 
tribut public que je lui dois qu'en m étendant à 
faire remarquer et respecter cette heureuse amitié, 
partie sans doute la plus intéressante de vos fastes, 
puisqu'elle est l'histoire de la vertu , et que la vertu , 
dans l'ordre du bonheur public , marche avant les 
talents. 

Cette union qui , en assurant vos progrès , présa- 
geoit toute votre gloire , attira plus particulièrement 
sur vous l'attention du souverain. Louis XIV aux 
noms sublimes de conquérant et de monarque voulut 
joindre le titre de votre protecteur. Et qui peut dou- 
ter que le sentiment généreux de la confiance, et ce 
concours de forces et de clartés toujours réunies par 
l'amour de l'intérêt commun , n'aient heureusement 
coptribué aux progrès particuliers de tant de grands 
hommes qui ont illustré le dernier règne et la nation, 
et porté à un si haut degré de splendeur l'éloquence 
et la poésie, ainsi que la pureté, l'énergie, et l'élé- 
gance de la langue françoise , devenue par eux la 
langue de l'Europe? Différents dans leurs genres, 
mais placés dans la même carrière, rivaux sans divi- 
sion, coucurreuts dignes de s'estimer, simples ît 
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modestes, parcequ'ils étoient vraiment grands, les 
Corneille, les Bossnet, les Racine, les Fénélon, les 

La Fontaine , les Despréaux , les Flécbier , les La- 
bruyère , furent toujours les exemples de ce caractère 
d'égalité et d'union qu'ils vous ont transmis. Pour- 
rois-je ne point leur associer dans cet éloge leur con- 
temporain , leur ami , leur rival , que nous avons la 
douceur de voir ici, cet homme adoré de leur siècle 
et du nôtre, modèle comme eux d'une vie rendue 
constamment heureuse par la raison , les grâces, et 
la vertu; d'une vie qui ne peut être trop lougue au 
gré de nos désirs et pour notre gloire ? 

Que ces hommes divins , qui ont éclairé le siecla 
que je viens de louer en les nommant, servent plu- 
tôt à l'émulation qu'au découragement du nôtre , et 
que tous ceux qui cultivent les lettres apprennent, 
messieurs, par les exemples qu'ils ont reçus de vous, 
et qu'ils eu recevront toujours , qu'il est dans tous les 
temps de nouveaux lauriers. 

Pour nous élever au grand, dans quelque genre 
que ce soit, ne partons point de l'humiliant préjugé 
que nous sommes désormais réduits au seul partage 
d'imiter, et au foible mérite de ressembler: les pro- 
grès de la raison, des talents et du goût, loin de 
marqnér les bornes de l'art aux yeux des ames sup«- 
2. 14 
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rieures , ne sont pour elles que de nouveaux degré* 
d'où elles osent s'élancer. Des astres ignorés, un 



point été découverts dans les deux siècles qui précè- 
dent le nôtre si cette courageuse émulation n'avoit 
tracé la route. Par quel asservissement désespére- 
rions-nous de voir éclore de nouveaux prodiges de 
l'esprit humain, de nouveaux genres de beautés et de 
plaisirs, de nouvelles créations ? Le génie connoît-ii 
des bornes ? attendrions-nous moins de son empire 
illimité que des combinaisons de la matière, qui, 
toute bornée qu'elle est par son essence , est si riche, 
si inépuisable dans les formes qui la varient succes- 
sivement ? D'autres hommes ont vécu : nous qui les 
remplaçons, qui ne marchons que sur des ruines, ne 
voyons-nous pas le spectacle de l'univers toujours 
nouveau au milieu même des ruines qui le couvrent? 
Les découvertes inespérées, les événements les plus 
imprévus, les objets les plus frappants , sont-ils refu- 
sés à nos regards ? De nos jours une ville entière du 
nouveau monde vient de disparoître dans la profon- 
deur des mers , nulle trace ne laisse soupçonner 
qu'elle ait existé ; une autre ville de notre hémisphère , 
cachée aux regards du soleil depuis dix-sept siècles, 
sort de son tombeau , revient à la lumière , neus offre 
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ses monuments; et, pour rappeler des traits plus in- 
téressants , nos jours n'ont-ils pas vu l'heureuse expé- 
rience aller aux extrémités de la terre , interroger la 
nature , et dévoiler des mystères ignorés des autres 
siècles ? Si après une aussi longue durée de ce globe 
que nous habitons la nouveauté peut encore régner 
sur les êtres matériels, malgré leurs limites, quelle 
étendue, quelle supériorité de puissance n'a-t-elle pas 
encore sur les productions , l'essor et les succès de la 
raison et de l'esprit , sur- tout dans la carrière immense 
de cet art créateur qui sait franchir les barrières du 
monde ? 

Les esprits frivoles et superficiels désavoueront 
mon espérance, les esprits foibles et timides ne s'é- 
lèveront pas jusqu'à elle; c'est au génie qu'appar- 
tient le droit d'accepter l'augure et l'honneur de le 
justifier. 

Quelle époque plus favorable pour former cet heu- 
reux présage, qui. m'est bien moins suggéré parle 
téméraire espoir de le remplir que par mon amour 
pour les arts , et par ceux qui m'écoutent, et le temps 
où je parle ? quelle plus vaste et plus brillantè car- 
rière pour l'histoire , l'éloquence , et la poésie , qu'un 
règne qui leur offre tant de gloire et de grandeur à 
immortaliser ? 
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Que pourrois-je ajouter, messieurs , à la force et à 
la vérité des traits sous lesquels on vient de vous 
offrir l'image de votre auguste protecteur ? vous y 
avez admiré la valeur et la victoire unies à la modéra- 
tion et à l'amour de la paix; la royauté parée de tous 
les caractères qui font le pere de la patrie ; l'huma- 
nité enfin avec tous les titres du sage et de l'homme 
adoré. Après ce tableau si ressemblant , où ma foi* 
blesse n'auroit pu s'élever, qu'il me soit seulement 
permis , pour l'honneur des beaux arts , de rappeler 
et d'éterniser ici les bienfaits dont le Sophocle de 
notre âge vient d'être honoré. 

Puissent nos travaux immortaliser les sentiments 
d'admiration , de respect et d'amour dont nous som- 
mes pénétrés pour notre monarque auguste ! La posté- 
r'.îé célébrera comme nous ses vertus; et dans les siè- 
cles suivants tous ceux qui , dans un jour semblable, 
rendront ici comme moi leur premier hommage à 
l'académie , en nommant ses protecteurs , s'arrêteront 
avec complaisance sur l'éloge d'un souverain qui 
n'aura jamais été loué que par la vérité. 



1 
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' ... 

■Trbvenu de tout temps, messieurs, contre le 
style du panégyrique, je ne préterois point aujour- 
d'hui ma voix à des louanges si ce n'étoit en faveur 
d'un art au-dessus des louanges même ; art brillant , 
art consacré dans tous les âges par l'amour de tous 
les peuples ; art sublime par qui la terre s'entretient 
toujours avec les cieux , et paie encore aux immor- 
tels le tribut de ses hommages. A ces traits de lu- 
mière qui peut méconnoître l'harmonie ? Vos goûts 
réunis pour elle feront plus ici que ne pourroient 
faire tous ces mensonges brillants qu'on décore du 
nom d'éloquence. La réflexion suit volontiers la 
pente oh le sentiment l'amené, et toujours l'esprit 
souscrit rapidement au mérite de ce que le cœur 
adore. Je ne viens point prouver que la musique 
doit plaire , c'est une de ces vérités de la nature 
dont chacun porte la preuve écrite dans son ame ; 

l4« 
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je ne viens point expliquer comme elle plaît , c'est 
un de ces plaisirs, intimes dont il faut jouir avec trans- 
port sans analyser froidement ses causes : je veux 
seulement développer , d'abord la dignité de l'harmo- 
nie aux yeux de ceux qui la chérissent par instinct 
sans avoir réfléchi sur son prix ; je veux ensuite dé- 
montrer [les nombreux avantages de cette science 
à ceux qui ne la croient que riante et frivole, for- 
tifier le goût de ses amateurs, lui réconcilier ses 
adversaires, s'il en peut être; voilà mon projet. 
La noblesse de Fharmonie , l'utilité de l'harmonie ; 
c'est sous ces deux idées que je vais réunir et ranger 
tous ses attributs et toutes ses grâces. Déclamations 
emphatiques, métaphores ampoulées , fastueuses hy* 
perboles, disparoissez , soyez lés beautés et lès dieux 
du pédantisme } la vérité sera ma seule éloquence. 

Heureux un art dont l'histoire est l'éloge ! 

• » 

PREMIERE PARTIE. 

L a noblesse des arts, comme celle de la naissance r 
me paroît fondée sur trois illustres prérogatives , l'an- 
tiquité de son origine , sa puissance marquée , la véné- 
ration des peuples : triple avantage qu'on ne peut 
contester à la musique: suivons-en les preuves. 
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Il règne chez les historiens des sciences et des arts 
un défaut qui leur est commun avec les historiens 
des peuples et des empires; les uns et les autres, plus 
épris du merveilleux que du vrai , ont souvent placé 
dans la fable l'origine de ce qu'ils céléhroient : tantôt 
ils ont choisi à la nation , ou à l'art qu'ils vantoient, 
des dieux pour aïeux ou pour inventeurs ; tantôt 
dans des ténèbres augustes ils en ont voilé l'origine. 
La plupart n'ont pu souffrir des commencements 
simples et obscurs , oubliant que les fleuves les plus 
majestueux dans leurs cours n'ont été d'abord que 
de foibles ruisseaux , partis souvent d'une source 
ignorée. Autorisé par ces exemples, je pourrois ou 
tirer un voile mystérieux sur le berceau de l'harmo- 
nie naissante, ou lui prêter une descendance fabu- 
leuse, la faire naître des dieux dans un Parnasse chi- 
mérique, ou dans un Olympe imaginaire. Que dis-je? 
La musique existoit beaucoup long-temps avant que 
ees dieux , l'ouvrage des hommes , fussent nés dans 
la fable. À ces pompeuses fictions je pourrois joindre 
les songes brillants de Pythagore, vanter la magni- 
fique harmonie des astres, leur marche mélodieuse, 
leurs révolutions cadencées, et ce concert sublime 
que forment tous les corps célestes et les cieux di- 
vers; mais des rêveries ne sont point mes preuves. 
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Consultons les archives do monde, ces vastes vain- 
queurs de l'oubli , témoins de tous les temps, et con- 
temporains de tous les arts : que nous diront-elles ? 
que la musique compte autant de siècles de durée 
que l'univers même ; ils nous apprendront que l'ai- 
mable compagne du premier mortel fut l'inventrice 
des premiers sons mesurés ; que dès qu'elle eut en- 
tendu les gracieux accents des oiseaux, devenue leur 
rivale, elle essaya son gosier; que bientôt elle y trou- 
va une flexibilité qu'elle ignoroit, et des grâces 
plus touchantes que celles des oiseaux mêmes; qu'en- 
fin , s'appliquant chaque jour à chercher dans sa voix 
des mouvements plus légers et des cadences plu* 
tendres, instruite par les amours déjà nés avec elle* 
bientôt elle se fit un art du chant , présent des ci eux , 
par lequel après sa disgrâce elle sut souvent adou- 
cir et charmer les peines de son époux exilé du divin 
Elysée. 

Si ce trait peut ne point suffire, ouvrons les fastes 
sacrés: dès l'entrée des annales saintes * nous verrons 
que Jubal,£ls de Lainech,fut le père ou le maître 
de ceux qui chantoient le printemps de la nature et 
les bienfaits récents du Dieu créateur au son de 

» Gen. c. 4, ai. 

# 
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l'orgue et des cithares : d'où il est nécessaire de con- 
clure qu'avant Jubal même le chant étoit un art, 
puisque de son temps la musique instrumentale, faite 
pour accompagner la voix , étoit déjà inventée ; soit 
que cette charmante invention ait été enfantée par 
le seul génie , soit qu'elle ait été un art d'imitation, 
et que , comme les oiseaux avoient déjà été nos maîtres 
pour le chant , les zéphyrs l'aient été pour les instru- 
ments, et que leur souffle, ou agitant les feuillages 
par des frémissements légers , ou formant au travers 
des roseaux une espèce de tendres soupirs et de gé- 
missements harmonieux , ait donné naissance aux 
flûtes, aux métaux organisés par l'art, et à tous les 
instruments que l'air anime et vivifie. Avançons: de 
la jeunesse du monde descendons de siècles en 
tiecles ; à chaque pas nous trouverons des vestiges 
de l'antique noblesse de la musique ; nous la verrons 
marcher de beautés en beautés , de nations en na- 
tions, de troncs en trônes. "Née dans l'Orient, la pre- 
mière patrie de l'imagination et du génie, chaque 
Age à l'envi lui prête de nouveaux agréments. Tour- 
à-tour le peuple hébreu, l'heureuse Assyrie, la sa- 
vante Egypte, la sage Grèce, font de l'harmonie une 
de leurs lois fondamentales ; déjà par-tout elle de- 
vient la dépositaire des monumcuts de la patrie : je 
m'explique. 
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Dans ces premiers temps ? où l'on ignoroit encore 
l'art d'écrire et de peindre la voix , les peuples ne 
conservoient leurs chroniques que dans des vers qu'on 
chantoit fréquemment pour en perpétuer le souve- 
. nir ; par le secours de cette tradition ils rappeloient 
leur origine, les exploits de leurs conquérants, les 
préceptes de leurs arts, les louanges de leurs dieux, 
leur morale , leur mythologie , leur religion. Que dis- 
je? leur religion elle-même étoit fondée, établie, 
appuyée sur les secours de la musique ; par elle les 
premiers législateurs des nations étoient sûrs d'enga- 
ger, de persuader, de soumettre les esprits : ils sa- 
voient qu'on ne gagne bien sûrement les cœurs que 
par l'appât du plaisir ; qu'on facilite les devoirs en 
leur associant l'agrément; qu'il faut parer les vertus, 
égayer les leçons , dérider la sagesse , orner la raison , 
et prêter des grâces à des lois trop austères , à des 
vérités trop tristes; ils savoient qu'il faut prendre 
1" homme dans des filets dorés; que c'est un enfant 
malade : si pour le guérir on veut lui faire pren- 
dre quelque liqueur amere , il faut que les bords du 
vase soient baignés d'une liqueur plus flatteuse , afin 
que , trompé par ce salutaire artifice , il boive à pleine 
coupe la santé et la vie. Ainsi Hermès-Trismégiste , 
Orphée, le dernier Zoroastre , les Gymnosophistes, 
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tous les fondateurs des religions diverses , connois- 
sant le goût naturel de l'homme pour les agréable 
accords, mirent à profit cette sensibilité; ils don- 
nèrent à l'harmonie Tune des premières places dans 
le sanctuaire : en donnant des dieux aux nations iU 
confièrent au pouvoir et aux règles du chant l'his- 
toire de ces divinités, les hymnes , Les lois des fêtes , 
les coutumes des sacrifices, les chants des victoires, 
des hyménées , des funérailles, persuadés que leur 
religion placée sur l'autel à côté de la paisible har- 
monie, s'y raaintiendroit plus long-temps que si sou 
autorité étoit seulement gravée sur le marbre ou sur 
les tables de bronze, et que si elle ne régnoit que 
parla terreur au mib'eu des feux et la foudre à la 
main. 

Ici peut-être quelqu'un en secret m'interrompt 
et me dit : J'avoue l'antiquité de la musique , mais 
qu'éîoit-ce que la musique des anciens ? c "étoit sans 
doute l'enfance de l'art, des chants sans délicatesse, 
des voix sans goût, des airs sans mouvement, des 
instruments sans ame , une harmonie sans expression , 
du bruit sans accords ; enfin, poursuit-on , comparer 
la musique ancienne à celle des derniers âges, c'est 
comparer le premier crépuscule du matin , l'éclat 
douteux de l'aurore, au soleil dans sa course. Ulu- 
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sion ordinaire du préjugé : les siècles sont riva ux 
et réciproquement ennemis; le siècle présent croit 
toujours avoir surpassé ceux qui l'ont précédé, et 
ne rien laisser à perfectionner à ceux qui doivent le 
suivre ; mais (j'ose le dire sur la foi d'un savant * 
critique de nos jours, très profond connoisseur de 
l'antiquité) oui, la mnsique ne fut peut-être jamais 
plus régulière que chez les premiers peuples : alors 
dans son printemps, telle encore qu'une jeune nym- 
phe , belle sans fard , vive sans affectation , elle mar- 
choit à la suite de l'aimable nature ; depuis ces pré- 
cieux jours, souvent déchue de l'état parfait, elle est 
à présent plus occupée à recouvrer ce qu'elle a perdu, 
de beautés qu'à s'en chercher de nouvelles. En 
effet les premiers enfants de la nature, ses favo- 
ris, a voient-ils moins que nous le don de l'invention? 
les anciens avoient-ils moins de passion pour la belle 
harmonie ? chez eux les musiciens étoient plus illus- 
tres , chez eux la musique produisoit de surprenants 
effets, que la nôtre ne produit plus; par elle on 
voyoit des séditions appaisées , des combats arrêtés , 
des tyrans fléchis , des frénétiques calmés , des mou- 
rants sauvés du tombeau. Doutera-t-on de ces pro- 

* Doq Calmet. 
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diges attestés par les auteurs profanes , si ou se rap- 
pelle ceux qu'attestent les monuments sacrés ? Ici 
des Israélites devenus subitement prophètes du Sei- 
gneur au seul son * des instruments , subitement 
frappés d'une sainte ivresse , subitement instruits de 
l'histoire de l'avenir; là le premier roi ** d'Israël, 
du sein des fureurs infernales ramené au calme et 
rendu à la paix par les accords de la harpe. Tant 
de faits brillants permettent-ils encore d'ignorer les 
charmes de l'antique harmouie ? Qu'on ne dise point 
que la musique ancienne étoit trop simple, trop peu 
variée; déjà l'ivoire, l'airain et les bois précieux s'é- 
toient animés sous les doigts légers de l'harmonie : 
alors même on conuoissoit plusieurs instruments in- 
connus à notre musique; car où sont maintenant 
les lyres antiques, les hazurs du peuple hébreu, les 
sistres dorés de Memphis, les kinnors de Tyr, les 
nables de Sidon ? à peine leurs noms sont-ils venus 
jusqu'à nous, la mémoire même eu a péri; mais il 
reste toujours vrai que leurs effets tenoient du pro- 
dige : preuve victorieuse que l'ancienne musique n'é- 
toit point sans force et sans beauté , puisqu'elle n'étoit 

* 1. Reg. 18, 6. 
** 1. Reg. 16, a3. 
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point sans pouvoir ; seconde prérogative de Pharmo- 
nie. Sa puissance marquée, seconde preuve de la 
noblesse de cet art. 

Sans que je parle, messieurs, déjà cette puissance 
est assez prouvée : tout l'empire de la nature est l'em- 
pire de l'harmonie ; tout ce qui respire, tout ce qui 
est né sensible , subit sa loi. S'il est quelqu'un qui 
Pose contester, il est sans entrailles., il est né san* 
doute dans l'absence des grâces , et sous un astre 
sinistre, au sein des rochers impitoyables, et parmi 
les animaux farouches. Que dis -je? les rochers 
même et les plus farouches animaux sont sensibles 
à de touchants accords , et tiennent plus de l'humanité 
que ce cœur inflexible. A la voix de l'harmonie, 
cette reine aimable de l'air , les êtres les plus insen- 
sibles sont animés , les êtres les plus tristes sont égayés, 
les êtres les plus féroces sont attendris ; par-tout où 
elle passe la nature s'embellit, le ciel se pare, les 
fleurs s'épanouissent : elle entre dans une solitude 
vaste, muette et désolée , bientôt par elle tout se ré- 
veille, l'affreux silence s'enfuit, tout vit , tout entend , 
tout prend une voix pour applaudir ; sommets des 
collines, ruisseaux, vallons, antres des bois , tout ré- 
pond à l'envi; l'air par ses doux frémissements 9 
Tonde par son murmure , les oiseaux par leur ra- 
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mage , les feuillages même par leur agitation harmo- 
nieuse , les zéphyrs en prolongent le plaisir d'échos 
en éclios , 4e rivages en rivages : Amphion touche la 
lyre., les montagnes s'animent, les pierres vivent, 
les marbres respirent, les rochers marchent, des 
tours s'élèvent , une ville vient d'éclore ; je vois 
ïhebes. 

Sur quel nouveau spectacle mes yeux sont-ils trans- 
portés ? ô crime ! d'avares nochers vont précipiter 
dans les eaux un favori de Polymnie : cruels ! arrêtez ï 
ah! du moins avant sa chûte qu'il lui soit permis 
de prendre encore une fois la lyre. Il la touche ; à ses 
accents Amphitritese calme, iés aquilons s'envolent, 
les monstres des mers s'élèvent au-dessus des flots 
tempérés, et se rassemblent autour du vaisseau bar- 
bare : Arion en est précipité ; un dauphin lé reçoit , 
le porte au sein des vertes ondes j et le rend aux rives 
lesbiennes. C'est peu: l'empire de la terre et celui 
du trident ne suffisent point à la puissante harmo- 
nie; elle va porter ses conquêtes Jiors du monde 
même, et sur des plages inconnues au dieu du jour. 
Eurydice n'est plus : tendre époux et toujours amant, 
le chantre de la Thrace ose quitter les régions de 
la lumière ; à la lueur du flambeau de l'amour il 
|>erce les profonds déserts du chaos; vivant il des- 
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cend chez les morts ; sa lyre triomphante va lui frayer 
des chemins que ni l'or, ni les armes, ni la beauté 
n'ouvrirent jamais à des êtres animés : il marche in- 
trépide ; déjà il a pénétré aux brûlantes rives du 
Phlégéton y il passe ; à sa suite la troupe ailée des 
Amours traverse Tonde noire : Orphée chante ; à ses 
tendres accords l'éternelle nuit perd son horreur, 
Féternel silence a cessé , l'éternel sommeil est inter- 
rompu; la mort retarde ses fureurs, un peuple d'om- 
bres voltigeantes entoure le fils de Calliope ; les tour- 
ments du Tartare sont suspendus; Porphyrion, Sysi- 
phe , Ixion , Tantale , éprouvent de plus doux mo- 
ments; Tisiphone est désarmée, la Parque oisive, 
Mégère attendrie : le monarque des mimes lui-même , 
tyran jusqu'alors inexorable, s'étonne de se trouver 
sensible ; trois fois il résiste 9 trois fois il est fléchi. 

Telles sont , messieurs , les images parlantes et les 
éloquentes allégories sous lesquelles la première anti- 
quité se plaît à nous peindre la puissance de l'har- 
monie dès les temps héroïques. Mais, pour marcher 
plus sûrement à la vérité, levons, si vous voulez, 
cette écorec des fables, et ce voile de la fiction; en 
voici la réalité. Par ces arbres animés , par ces ro- 
chers émus, par ces monstres attendris, nous com- 
prendrons , et il est vrai , que les premiers humains , 
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sentant encore du chaos , encore errants , sans lois , 
sans mcuurs, sans patrie, habitants eniin des antres 
sauvages , furent humanisés, attirés dans des murs, 
réunis sous des lois par les accords de quelques mor- 
tels déjà plus cultivés, qui, dans des chansons en- 
gageantes, leur vantorent la beauté de la raison, les 
avantages de la société, les charmes de Tordre. Par 
ces tourments infernaux soulagés et suspendus , nous 
comprendrons , et il est vrai , que souvent l'harmonie 
enchanta les maux: * et suspendit la douleur. De plu- 
sieurs preuves incontestables de cette vérité je ne 
veux que celle que nous offre cet insecte fameux 
et funeste aux champs de Tareute : mais ta puissance 
salutaire , harmonie charmante , fut toujours plus 
marquée encore sur les douleurs profondes de l'es- 
prit; seule tu conuois les chemins du cœur, seule 
tu sais endormir les chagrins importuns, assoupir 
les noirs soucis, éclaircir les nuages de la sombre 
mélancolie; seule, par la rapidité de tes sous, tu 
viens rendre au sang, trop lent dans ses canaux, une 
circulation plus agile , une fluidité plus facile aux 
esprits engourdis , un jeu plus libre aux organes 
appesantis. Que je sois plongé dams un morne si- 

* Athénée, 1. 4, ch. 14. 
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lence et dans de léthargiques rêveries , où trouverai- 
je un charme à mes ennuis opiniâtres ? Sera-ce dans 
la raison? je l'appelle à mon secours; elle vient, 
elle m'a parlé ; hélas ! je soupire encore : dans nos 
peines la raison elle-même est une peine nouvelle ; 
on cesseroit de souffrir si Ton cessoit de penser. 
Sera-ce dans l'enjouement des conversations amu- 
santes? hélas! a-t-on la force de s'égayer avec autrui 
quand on est mal avec sqi-méme ? Sera-ce enfin dans 
vos pompeux écrits , philosophes altiers , stoïciens 
orgueilleux ? importuns consolateurs , fuyez ; en vain 
me prêcheriez -vous sous des termes fleuris une pa- 
tience muette, une insensibilité superbe, une con- 
stance fastueuse; vertus de spéculation, philosophie 
trop chimérique, vous ne faites qu'effleurer la su- 
perficie de lame sans la pénétrer, sans la guérir. 
Suis-je donc percé du trait mortel ? les chagrins 
sont-ils invincibles ? non ; vole dans mon cœur , 
riante harmonie; uue voix touchante vient frapper 
mon oreille , déjà le plaisir passe dans mes sens , 
des images plus gracieuses brillent à mon esprit, 
je me retrouve moi-même , je suis consolé : ainsi , à 

■ 

la gloire de cet art , souvent mille raisonnements 
étudiés du pointilleux Séneque valent moins pour 
distraire nos peines qu'une symphonie gracieuse du 
sublime Lulli. 
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Veut-on encore une preuve plus persuasive du 
pouvoir de l'harmonie, une de ces preuves de senti- 
ment qui portent avec elles la conviction? qu'on 
parcoure avec moi la nature, qu'on l'examine, qu'on 
l'interroge , non seulement dans ces esprits exercés, 
dans ces caractères cultivés, à qui les soins de l'é- 
ducation , joints à une raison lumineuse, ont inspiré 
le goût des arts charmants ; mais dans ceux même 
qui semblent être réduits au seul instinct , dans les 
< niants, dans les habitants des campagnes, dans les 
sauvages, dans les barbares , dans les animaux même; 
par- tout on reconnoîtra que tout ce qui vit a des 
liaisons naturelles , des convenances intimes , des 
rapports nécessaires avec la douce mélodie. 

Interrogeons la nature dans les ombres de l'en- 
fance: je vois un berceau, un foible enfant y pleure, 
une mere alarmée le menace, tonne, éclate; il re- 
double ses plaintes : elle chante, il est calmé ; déjà 
H a interrompu ses cris pour entendre des sons plus 
mesurés ; il le6 imite même, il y répond par un mur- 
mure inarticulé : tel le jeune oiseau, sous l'aile de sa 
mere, apprend d'elle son ramage; il étudie ses airs, 
il les répète ; et dès avant son premier essor il se 
prépare aux concerts des bois. 

Interrogeons la nature dans l'ignorance des cam- 
pagnes : je vois un peuple grossier , s tupi Je , aveugle; 
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qu'on lui développe les richesses de la poésie, les 
grâces de 1 éloquence, les charmes de la peinture, 
l'industrie de la navigation, les beautés de l'architec- 
ture : privé de goût et de lumières, il entend sans 
comprendre, il voit sans admirer, il reste insensible, 
il ignore ces plaisirs ; mais que , parmi ce même 
peuple, de beaux airs se fassent entendre, il se ré- 
veille , il devient attentif, il est ému; le sentiment se 
déclare, je reconnois l'humanité. Aussi voit-on cha- 
que jour les habitants des hameaux revenir du travail, 
et rentrer dans les bergeries au son des flageolets 
et des musettes dès que l'étoile du soir revient sur 
l'horizon; aussi les voit-ou, dans les jours de leurs 
fêtes , danser et fouler l'émail des prés fleuris au 
bruit des chansons et des chalumeaux légers. 

Interrogeons la nature dans l'horreur des plus sau- 
vages contrées, de ces isles séparées du reste du 
monde , de ces régions barbares dont les habitants 
sont aussi féroces que les lions et les ours leurs con- 
citoyens : les dieux des autres arts n'eurent jamais 
de temples sous ces tristes climats ; la seule harmonie 
a su les rendre tributaires de ses attraits , elle seule a 
su pénétrer ces cœurs inaccessibles aux autres grâces : 
il n'est point de rivage si désolé ni d echo si barbare 
qui n'aient répété des chansons. L'amour de l'haruio- 
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nie perce à travers la plus épaisse barbarie, à travers 
les plages glacées de lourse, et les arènes de la 
zone brûlante. Les Hurons impitoyables, les cruels 
Macassars, les Caraïbes sanguinaires, les Cannibales 
inhumains, ont leur musique , leurs chants de paix, 
de guerre , de triomphe ; avant de commencer ces 
festins homicides dans lesquels ils dévorent les cap- 
tifs que la victoire leur a soumis, pleins d'une farou- 
che alégresse , ils forment des danses ensanglantées 
autour des victimes dont ils vont être les tombeaux : 
je dis plus , ils chantent eux-mêmes leur propre trépas. 
Du milieu des supplices, du sein des feux lents qui 
1rs entourent , ces héros barbares rappellent leurs 
aurions triomphes dans leurs chansons funèbres, et 
consolés par ce doux souvenir, ils expirent dans le 
sein de l'harmonie , et lui consacrent leur dernier 
soupir. 

Pour dernière preuve sortons, si vous voulez, 
messieurs , sortons de la nature raisonnable ; inter- 
rogeons les animaux , interrogeons le peuple ailé des 
airs , le peuple muet des ondes , le peuple fugitif des 
forêts et des rochers ; tous se montreront sensibles 
à l'harmonie. L'aurore ouvre les portes du jour, la 
nature s'éveille ; déjà les oiseaux ranimés annoncent 
la lumière et saluent le soleil naissant par leurs cou- 
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certs amoureux ; rivaux pleins d'une vive émulation, 
ils se cherchent, ils s'attaquent, ils se répondent , ils 
se combattent; leurs chansons commencent avec le 
jour, et ne finissent qu'avec lui : je me trompé, elles 
ne finissent pas même ; tu les prolonges d'un soleil à 
l'autre, solitaire Philomele, sirène des bois; et quand 
la sombre nuit vient imposer silence à la nature, 
elle te laisse le droit de chauter encore, et de char- 
mer ta tendre mélancolie ; l'écho veille avec toi , avec 
lui tu t'entretiens de tes anciens malheurs; tes airs, 
tes harmonieux soupirs , portés au loin, diminuent 
l'horreur du vaste silence: pour t'entendre exhaler 
ta peine la sœur du soleil absent promené plus len- 
tement dans les plaines de l'air son char argenté ; 
elle s'abaisse , elle semble se fixer sur ton bocage , 
et la déesse du matin te trouve encore dans la 
plainte et dans les veilles amoureuses. 

C'est par ce goût du chant que souvent les oiseaux 
nous en ont disputé l'avantage et le prix; jaloux 
d'une belle voix ou d'un instrument bien touché 
sous un ombrage, souvent le rossignol a défié nos 
plus doux accents , chantant tour-à-tour, et balançant 
la victoire ; lassé enfin plutôt qne vaincu , honteux 
de survivre à son silence , souvent du sein des ormeaux 
il ci t tombé aux pieds de son vainqueur en soupx- 
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rant, et plus d'une fois la guitare a été son tombeau. 
C'est ce même appât qui du fond des eaux a sou- 
vent attiré dans les filets les poissons moins craintifs; 
c'est cet attrait qui, selon Pline, rend le cerf atten- 
tif aux doux accents de la flûte , le fougueux coursier 
sensible au bruit réglé du tambour, l'éléphant aux 
sons audacieux du clairon ; c'est lui, dit Ovide, qui, 
par la douceur du chalumeau, arrêta souvent le loup 
enchanté taudis qu'il poursuivoit l'agneau tremblant. 

Paroissez maintenant, censeurs rigoureux, gravt s 
Ari.starques ; osez demander encore où est la puis- 
sance et le mérite de l'harmonie; toute la nature vous 
a répondu ; et n'ai-je point dans votre cœur un té- 
moin secret contre vous-mêmes? à chaque instant du 
jour la nature vous répétera par toutes ses voix que 
l'harmonie est un présent qu'elle a reçu des cieux 
pour charmer ses ennuis et pour faciliter ses tra- 
vaux : ainsi tout chante dans sa peiue. Que font daus 
leurs fatigues tant d'hommes que le besoin condamne 
à souffrir pour d'autres hommes, et dont les mains, 
la liberté, et les jours sont vendus à des maîtres? 
que fait le laboureur matinal en traçant ses péni- 
bles sillons , le diligent moissonneur au milieu des 
plaines brûlantes , l'industrieux vigneron sur les co- 
teaux qu'il cultive ? que fait le berger toujours 
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errant avec «on troupeau ? que fait le forgeron labo- 
rieux parmi les flammes dont il est environné ? qu« 
fait sur le rivage le pêcheur impatient ? que fait dans 
sa prison flottante le rameur captif, le forçat infor- 
tuné ? que font tant d'autres mortels dévoués à la 
solitude ou au malheur ? ils chantent, et par le chant 
ils écartent le chagrin ; ils semblent hâter le temps, 
ils abrègent Les heures trop lentes : ainsi le solitaire 
ennuyé chante dans son désert, le voyageur dans 
Thorreurdes bois, l'exilé dans sa retraite, le captif 
dans ses fers , le prisonnier dans ses ténèbres , l'esclave 
dans les mines et dans les carrières profondes du 
centre de la terre où il est enseveli vivant , ses chants 
s'élèvent jusqu'à la région du jour. Par un penchant 
invariable , par un instinct commun , par un goût uni- 
versellement consenti , tout annonce , tout atteste que 
l'harmonie est un plaisir nécessaire à la nature. Si 
nous examinons les autres plaisirs , ne leur trouve- 
rons-nous pas ou moins d'étendue , ou moins de pou- 
voir, une volupté moins pure, des sensations moins 
délicieuses ? il est des plaisirs de caractère et d'opi- 
nion goûtés chez un peuple , inconnus aux autres ; 
l'harmonie réunit tous les goûts. 11 est des plaisirs 
d'arts et de littérature accordés à peu d'hommes cul- 
tivés; l'harmonie n'en excepte presque aucun de 
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ses faveurs. Il est des plaisirs muets , inanimés , qui 
ne parlent qu'aux yeux sans rien dire au cœur , tels 
sont les spectacles que nous offre le pinceau ; l'har- 
monie ne manque point de sentiment. 11 est des plai- 
sirs languissants , émoussés, trop uniformes ou trop 
tôt épuisés ; est-il un plaisir plus brillant , plus diver- 
sifié , plus intarissable que celui de riiarmonie? 
plaisir puisé dans la nature , plaisir enfin si néces- 
saire, et dont la privation doit être si sensible, que 
le Seigneur Dieu lui-même, prêt à punir Tyr cri- 
minelle , menace cette ville par la voix du pro- 
phète * de faire cesser dans ses murs le son des 
cithares et le plaisir des concerts; témoignage sacré 
des charmes et de la puissance de l'harmonie. Se- 
tonnera-t-on après cela qu'elle ait eu la vénération 
des peuples de tous les temps et de toutes les con- 
trées ? Troisième preuve de sa noblesse. 

Ne peut-on pas , messieurs , dire d'une belle voix 
ce qu'on dit de la beauté même , qu'elle est citoyenne 
de tous les pays, qu'elle est, comme la langue de 
l'amour, la même pour tous les peuples, et qu'elle 
porte par-tout les marques de l'empire? En effet, 
comme la beauté , une voix brillante n'est nulle part 
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étrangère, par-tout elle a ses droits victorieux; reine 
des rois même , elle peut parcourir l'univers en sou- 
veraine ; sous quelque ciel qu'elle se trouve , sembla- 
ble à l'astre du jour, elle n'est jamais hors de son 
empire , et par-tout où il est des cœurs elle a des 
sujets et des autels : tel a été chez toutes les races 
l éclatant avantage de l'harmonie. Les autres arts 
depuis leur naissance ont vu souvent leurs honneurs 
interrompus, soit par les fureurs de Mars, soit par 
les règnes contraires aux muses; il a été des siècles 
de ténèbres, des temps léthargiques, des jours de 
décadence et de barbarie pendant lesquels le dieu 
du goût étoit exilé du monde, les lettres savantes 
anéanties, les muses muettes, les art» au tombeau 
sans adorateurs et sans Mécènes , enfin toutes les 
sciences éclipsées ou voilées dans un coin de la terre; 
mais dans cette nuit commune jamais la musique ne 
perdit ses clartés , ses rayons percèrent toujours à 
travers les nuages de l'ignorance ; jamais ses temples 
ne furent déserts ni ses autels sans fleurs. Ecoutons 
les témoins qui nous en restent dans les monuments 
sacrés et profanes ; ils nous diront que tous les siècles , 
et sur-tout les siècles polis, ont été marqués par des 
honneurs constamment décernés à l'harmonie ; ils 
nous diront qu'elle a été recommandée par les plus 
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•éveres philosophes, cultivée par les plus grands 
héros , chérie dans les plus sages républiques , illus- 
trée par les plus puissants monarques , la science 
favorite des conquérants et des rois : l'Egypte nous 
dira que le dernier de ses Ptolomées * s'honora du 
nom du à l'harmonie , sur le modèle des magistrats de 
Thessalie **. Si nous nous arrêtons un instant chez 
les Grecs , ils nous rappelleront que leur Olympe étoit 
peuplé de dieux amateurs de l'harmonie; que leur 
Parnasse , temple des concerts parfaits , étoit présidé 
par le souverain de la lyre ; que les plaisirs de leur 
Elysée étoient des concerts éternels; que les tour- 
ments de leur Tartare n'étoient pas seulement un en- 
chaînement de tortures , un océan de feux implaca- 
bles , mais encore une discorde de voix, une horribl* 
confusion de cris douloureux , une dissonance éter- 
nelle de gémissements lugubres: ils nous appren- 
dront que dans les beaux siècles d'Athènes il étoit 
honteux d'ignorer la musique ; que les sages de l'aréo- 
page étoient ses disciples ; qu'elle étoit.une des par- 
ties de la politesse attique; que Socrate lui-même, 
ce mortel estimé des dieux et loué par eux, apprit 

* Ptolomée Aulette. 

Les proorchestres. Lucie». 



i84 DISCOURS 

de nouveau dans s* vieillesse à toucher le luth; que 
quiconque vivoit sans goût pour cet art étoit regardé 
comme un mortel stupide qui n'avoit jamais sacrifié 
aux Grâces. Ainsi, dans un festin, Thémistocle ayant 
refusé de prendre la lyre à son tour, fit naître le pré- 
jugé dune éducation négligée. De 1 ces amas de té- 
moignages il résulte, je l'avoue, une preuve lumi- 
neuse et satisfaisante ; mais c'est peu : oublions tant 
d'éloges humains, foibles crayons de la dignité de 
l'harmonie ; ne prenons que sur les autels les guir- 
landes dont nous la couronnons. Oui , messieurs , 
c'est sous cet aspect sacré que j'aime sur-tout à envi- 
sager les honneurs distingués de cette science ma- 
jestueuse; j'aime à la voir singulièrement préférée 
à toutes les autres pour parler aux dieux, pour leur 
porter l'encens du monde , pour publier leurs gran- 
deurs , pour désarmer leur colère. Jetons uu regard 
sur toutes les religions de tous les temps : ici les tem- 
ples d'isis et d'Osiris retentissent du son des sistres 
de Canope; là, dès l'aube du jour, les mages de la 
Perse et les ignicoles prennent leurs harpes d'argent 
pour recevoir le soleil prêt à sortir du sein de l'onde, 
pour obtenir ses premiers regards, et pour adorer 
dans cet astre le feu éternel, le radieux Oromaze, 
dieu de leurs pères ; plus loin le noir brachm ane 
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remplit les bord» du Gange des hymnes de l'aurore. 
Ici les rives grecques répètent chaque jour le nom dt 
Jupiter Olympien ; là, les rives hespériennes reten- 
tissent dès danses guerrières et du chant des Saliens, 
tandis que les rivages germaniques et les échos de 
nos contrées répètent au loin le nom du sanguinaire 
Teutatès chanté par les druides. Ainsi Font prati- 
qué tous les peuples : ils chantoient dans leurs 
mystères, non seulement pour parler aux immortels 
sur des tons supérieurs au langage vulgaire, mais en- 
core pour fixer l'attention du peuple assemblé , pour 
pacifier les sens , pour régler les esprits par la jus- 
tesse des sons , pour échauffer les cœurs , pour les 
préparer à la présence des dieux. Que dis-je cepen- 
dant ? pourquoi m'arrêter si long-temps sur les hon- 
neurs de la musique idolâtre? c'est à toi seule, ce 
n'est qu'à tes sacrés accords que je dois ma voix, 
harmonie sainte du peuple choisi ; toi qui portas si 
souvent aux pieds du Dieu d'Israël les hommages re- 
connoissants de son peuple; n'éfcoit-ce pas sous tes,, 
auspices que les Israélites s'avançoient au combat ? 
précédés des enseignes triomphantes du Seigneur , 
les chantres consacrés marchoient à la tête des ba- 
billons; unissant leurs voix sublimes aux instru- 
ments militaires, ils imploroient les secours du Dieu 
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des armées. Et ne dureur-ils pas même un triomphe 
a l'harmonie? Josué assiège Jéricho : ce n'est point à 
l'effort des armes que cette conquête est réservée: 
par Tordre suprême du ciel les sept premiers sa- 
crificateurs prennent des trompettes harmonieuses; 
Jéricho va périr; les trompettes sonnent sa ruine, 
aes tour6 chancellent; le Seigneur parle , les murs 
tombent , Jéricho a été pris. . * % 
Mais franchissons le vaste intervalle des » temps, 
hâtons-nous d'arriver aux jours de David , époque la 
plus magnifique des honneurs de l'harmonie ; c'est par 
ce roi que nous la verrons introduite dans les taber- 
nacles du Seigneur ; elle y entre suivie des filles de 
Sion , pour soutenir la majesté du lieu saint, pour aug- 
monter la pompe des sacrifices , pour relever le spec- 
tacle de la religion. David lui-même précède , en 
dansant, l'arche auguste; il règle ses pas légers sur 
les sons de sa harpe ravissante ; dans tous ses canti- 
ques, monuments éternels de son amour, il demande 
que ses accords soient mille fois répétés sur la ci- 
thare, sur la cymbale, sur l'orgue, sur la trompette; 
il réveille tous les échos du Jourdain; il invite la na- 
ture entière à chauter son auteur , à ne faire de toutes 
ses voix qu'un concert de louanges, de gratitude et 
d'adorations unanimes : aussi les soins et les bienfaits 
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de ce prince religieux avoient-ils rendu les Lévites 
les premiers musiciens de l'univers ; ainsi le pubiioit 
la renommée. C'est par là que , pendant les jours de 
la captivité, les peuples de l'Euphrate invitoient les 
tristes Hébreux à leur apprendre quelques uns de 
leurs airs si vantés : mais Israël exilé ne peut chanter 
loin des champs de Solyme; il ne peut que gémir, 
ses harpes en silence sont suspendues aux saules du 
rivage: tel l'oiseau captif néglige son chant, ou, si 
son gosier s'ouvre quelquefois, ce n'est qu'aux sou- 
pirs , sa voix est morte aux délectables accents. Enfin , 
messieurs , parcourez toutes les pages de la loi anti- 
que , par-tout vous rencontrerez , ou des concerts de 
louanges , ou des cantiques de victoire , ou des chants 
de funérailles; il semble qu'aucune voix mortelle 
n'est digne de l'oreille du Seigneur si elle n'est por- 
tée au trône de la toute-puissance sur les ailes de 
l'harmonie, au travers des nuages d'encens. Dans des 
sacrifices plus parfaits la loi nouvelle a conservé à la 
musique sa place dans les sanctuaires. Oui, dit l'ora- 
cle de l'Afrique, le pasteur et l'ornement d'Hippon^ : 
«Je ne puis trop approuver les chants dont reten- 
« tissent nos temples ; par ces augustes accords je me 
u sens vivement ému ,, pénétré de cette horreur sacrée 
« qu'inspire la demeure de Dieu , frappé d'un respect 
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« profond, saisi d'une sainte ivresse; nouveau Paul, 
«je suis dans les ci eux, mon esprit est enlevé au- 
« dessus de lui-même , il s'élance jusqu'au triple trône 
« du Très-Haut, il se croit admis aux concerts éter- 
« nels des intelligences suprêmes , et mon cœur em- 
« brasé va se perdre dans le sein de la Divinité. » 

Dans cette uniformité de suffrages acquis à l'har- 
monie peut-il être une vénération plus marquée, 
plus suivie, plus incontestable? Cette gloire de l'art 
a toujours Tejailli sur ses artistes : soufrent les favoris 
de l'harmonie furent illustrés par les couronnes , par 
les lauriers, par les pompes triomphantes , par les 
applaudissements des théâtres, par des statues éri- 
gées , par des mausolées , par des inscriptions mémo- 
rables , par les honneurs même de l'apothéose , enfin 
par tous les monuments publics inventés chez les 
peuples divers pour immortaliser lés talents. De là 
ils sont encore une nation chère et sacrée aux mor- 
tels; avantage souvent refusé aux nourrissons des 
autres sciences. On évite un sophiste , on néglige un 
géomètre , on fuit un critique, on siffle un' chimiste , 
à peine remarque- t-on un grammairien; on aime au 
contraire , on recherche un élevé de l'harmonie ; il 
est le citoyen de toutes les contrées , l'homme de 
toutes les heures, l'égal de tous les hommes de goût 
•t de sentiment; le monde entier est sa patrie. De 
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là vient encore que le souvenir des musiciens illustres 
des siècles supérieurs est beaucoup plus aimable et 
plus précieux à l'esprit et à l'humanité que le souve- 
nir des conquérants les plus renommés, faux héros, 
tyrans réels : les conquérants étoient nés pour la perte 
du monde, les musiciens illustres pour son bonheur: 
les uns, avides de funérailles, ont porté les larmes, 
la discorde , la mort ; les autres , toujours bienfaisants, 
toujours applaudis , ont porté par-tout la paix , la con- 
corde , le plaisir : la terre consternée s'est tue devant 
ceux-là ; par ceux-ci la terre rassurée a retenti de 
sons pacifiques : les conquérants, couronnés de san- 
glants lauriers , sont sortis de la vie souvent par une 
fin précoce , toujours chargés de la haine des peuples 
indignés , perdus sans être pleurés ; les musiciens fa- 
meux , couronnés de myrte et de roses , et paisible- 
ment expirés , ont emporté chez les morts les regrets 
des nations. Oui, le nom d'un tendre Orphée sera 
toujours plus chèrement gardé au temple de mé- 
moire que le nom d'un fougueux Alexandre. 

Telle est la noblesse de la musique , noblesse fon- 
dée sur l'antiquité de son origine, illustrée par sa puis- 
sance suprême , confirmée par la vénération de tous 
les temps et de tous les peuples. Mais aux preuves de 
sa dignité joignons «celles de son utilité ; louange 
pour cet art plus délicate encore que la première. 

■ 
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SECONDE PARTIE. 

* 

Quand la musique ne seroit qu'un art enjoué, 
qu'une science riante et de pur agrément , par là 
même ne ser oit-elle pas une science utile, un art 
même nécessaire ? car est-il rien de plus nécessaire 
à rhomme qu'un plaisir innocent ? le plaisir n'est-il 
pas chaque jour un des besoins de l'humanité ? Mais 
allons à la conviction par des routes moins détour- 
nées. La république doit à l'harmonie de plus soli- 
des bienfaits que des plaisirs infructueux. Je sais, 
messieurs , que j'avance un paradoxe , disons mieux, 
«me vérité peu développée, mais à qui il n'a manqué 
que l'occasion d'éclore : osons donc l'amener à la 
lumière , lui donner ses couleurs , et la revêtir de 
toutes les preuves que la réflexion et l'expérience 
offrent de nous en fournir. Au reste je ne hasarde 
point un sentiment isolé et sans auteurs quand je 
soutiens que le mérite de la musique ne se borne 
point au gracieux, et qu'il s'étend jusqu'à l'utile ; je 
ne fais que me ranger au sentiment reçu chez la sage 
antiquité. En effet, si l'importance de cet art n avoit 
été dès-lors reconnue, les législateurs de l'Egypte, 
de la Perse, d'Athènes, les maîtres des nations au- 

> 
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roient-îls fait une loi de l'harmonie ? s'ils n'avoient 
jugé sa durée nécessaire aux destins heureux de* 
empires , l'auroient-ils fait marcher de front avec la 
religion ? l'auroient-ils munie de ce sceau consacré 
par la main de l'immortalité même ? Lycurgue , en 
voulant former une république de héros , auroit-il 
inscrit l'harmonie dans le livre austère des lois de 
Lacédémone ? auroit-on lu cette inscription sur la 
façade de l'école de Pythagore: Loin d'ici, pro- 
fanes! que personne ne porte ici ses pas s'il 
ignore V harmonie ; profanes, loin d'ici! Platon 
en auroit-il admis l'étude dans sa république de sages , 
on d'autant de dieux ? Aristote , son disciple , et tant 
d'autres philosophes, héros du lycée, du portique, 
du prytanée, du capitole, en auroient-ils recomman- 
dé l'usage eomme d'une science également née pour 
le bien des mœurs , pour les progrès des vertus , pour 
l'embellissement des arts , pour l'union des humains , 
pour ta paix du monde ? Voilà les maîtres dont j'ap- 
prends Futilité de l'harmonie : si je m'égare sur les 
traces de ces guides illustres, il est plus beau d'errer 
par cette hardiesse généreuse à dévoiler des vérités 
nouvelles qu'offre un hasard heureux , que de ram- 
per avec ces ames foibles,ces esprits trop sages, ou 
trop superstitieux, ces génies serviles qui n'osent 
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sortir un instant du cercle des vérités établies, ni 
marcher dans des routes , s'ils n'y trouvent des vesti- 
ges. Mais non, messieurs, ce n'est point par la date 
ancienne de ce sentiment, ni par les grands noms de 
ses premiers partisans que je dois vous persuader; 
sans prétendre subjuguer votre raison ni forcer votre 
consentement, je veux que, convaincus par vos lu- 
mières , vous vous rendiez vous-mêmes à l'évidence. 
I Nous pouvons envisager la république sous deux 
rapports, et comme un état politique , et comme un 
^tat littéraire. Une science, pour mériter le nom 
à'utile, doit également contribuer au bonheur du 
premier et à l'embellissement du second; elle doit, 
pour le bonheur de la république politique, épurer, 
polir les mœurs , adoucir , rectifier les passions , unir, 
associer les esprits des citoyens; elle doit, pour la 
gloire de la république littéraire, enrichir, aider, 
embellir les arts savants: or peut -on contester à 
l'harmonie ce double titre ? utile aux mœurs qu'elle 
purifie , utile à l'union des esprits , elle est consé- 
querament utile à la république politique; utile aux 
doctes arts qu'elle embellit , elle est utile conséquem- 
ment à la république littéraire. • 

Si le pouvoir des accords seul est si grand sur les 
cœurs , quelle puissance ne doivent point avoir sur 
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les mœurs des préceptes embellis par ces mêmes 
accords, vivifiés par lêur charme inexprimable ? Car 
tel fut toujours , et tel doit être encore le but de la 
sublime harmonie. Dans ses vrais caractères elle est 
une science instructive, mais plus enjouée que les 
autres sciences; elle est une philosophie aimable, 
mais plus précise, plus efficace, plus agissante que 
les autres philosophie*; elle est une morale ver- 
tueuse , mais moins glaeée , moins aride , moins pe- 
sante que celle des Zenon et des Chrysîppe , mieux 
apprêtée , plus mesurée à nos foiblesses , plus appro- 
priée au goût de l'humanité : ainsi le pensoient les 
premiers sages, les rois philosophes, et les premiers 
législateurs des monarchies antiques ; ils avoient étu- 
dié l'homme, ils l'avoient vu dès-lors tel que nous le 
voyons encore aujourd'hui : l'esprit humain , né libre , 
et peut-être rebelle, ne souffre des maîtres qu'à re- 
gret; impatient de tout joug, honteux d'avouer ses 
ténèbres , jaloux de son indépendance naturelle , sur- 
tout dans ses opinions , il ne se plie qu'avec peine aux 
préceptes d'autrui, il ne consent point volontiers 
qu'une autorité étrangère règne sur ses sentiments : 
dans quel dédale d'illusions et de prestiges ne va-t-il 
pas s'engager s'il marche indéfendu , si la raison, 
telle qu'Ariane, ne lui offre le fil secourable? que 
a 17 
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«recueils ! que de précipices entr'ouvcrts autour de 
lui vont l'engloutir s'il est laissé à lui-même, s'il 
vogue sans pilote et sans boussole , sans phare et sans 
étoiles î a faut donc lui trouver un maître ingénieux 
qui n'affecte point l'air de maître, qui n'en prenne 
jamais les noms altiers , qui , par des chemins dé- 
tournés et couverts , vienne réformer ses idées sans 
révolter sa délicatesse; qui sache l'intéresser, lui 
présenter le devoir sous l'air du plaisir, le mener 
au vrai par des sentiers fleuris , et le tromper enfin 
au profit de sa raison. Telles étoient les vues poli- 
tiques, les ressorts délicats et les égards ingénieux 
des sages dont j'ai parlé ; or ce Protée habile , ce 
maître aimable des mœurs, ils crurent l'avoir trouvé 
dans l'art chéri dont je vous offre l'image. Dès-lors 
les prêtresses de l'harmonie chantèrent, sur le ton 
majestueux du mode dorique, le culte des dieux, les 
nobles sentiments, le respect des lois, l'amour de la 
patrie, le mépris de la mort , et l'immortalité ; ainsi la 
leçon passa dans les ames à la faveur de l'agrément; 
le plaisir de l'oreille devint le maître du cœur et de 
ses jeux; l'esprit remporta la connoissance du vrai et 
l'empreinte des vertus. 

Ton but seroit-il donc changé, héroïque harmo- 
nie ? Pourquoi ne pourrois-tu plus sur les mœurs ce 
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que tn pouvois autrefois sur elles ? Mais ce doute 
t'est injurieux; dans la licence même .de nos jours 
tu gardes encore tes droits souverains , tu vieus ré- 
pandre encore tes clartés , tu sais instruire et tou- 
cher : ici tu célèbres les vertus tranquilles du citoyen; 
là, les vertus éclatantes du héros ; ici tu chantes Tin 
nocence couronnée; là, le crime foudroyé; ici tu 
Tiens réveiller l'oisive indolence des grands endormis 
rur les roses jusque dans les bras de la molle vo- 
lupté , tu viens leur apprendre des vérités qu'ils n'ai- 
ment point à lire ; l'amour de tes agréments leur fait 
regagner ce que le dégoût de la lecture leur fait 
perdre d'instructions : ici tu attires l'impie dans les 
temples saints ; oui, l'impie même , son oreille fermée 
aux autres préceptes , peut encore s'ouvrir à tes sons 
pénétrants; là, tantôt par tes foudroyants accord* 
troublant les airs effrayés, tu frappes, tu intimides, 
tu consternes le profanateur, tu lui peins un Dieu 
vivant, terrible, inévitable, qui descend la flamme à 
la main , porté sur les ailes des tempêtes , précédé des 
tonnerres exterminateurs, et suivi par l'ange de la 
mort. Dans tes sons menaçants l'impie croit entendre 
la marche formidable de son juge, le bruit de son 
char de feu , la chûte des torrents enflammés , l'hor- 
reur du noirabyme, l'arrêt irrévocable; tantôt, par 
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des symphonies plus douces et plus consolantes , t* 
suspends son effroi, tu lui peins dans un nuage de 
fleurs le Dieu de la clémence prêt à pardonner, si 
l'impie sait gémir, et, la cendre sur la tête, éteindre 
dans ses larmes les feux de l'éternelle vengeance. 
En dis- j e trop , messieurs ? n'avez-vous pas souvent 
éprouvé vous-mêmes les grands sentiments que l'har- 
monie sait produire dans les sanctuaires , et ce pou- 
voir qu'elle a sur les esprits et sur les mœurs ? 

Doutera-t-on qu'elle sache éclairer, ennoblir, éle- 
ver l'esprit ? Ignore-t-on que les élevés de Zoroastre 
com m enroient la journée par un concert harmo- 
nieux ? ils vouloient par là préparer i'ame à contem- 
pler la vérité , persuadés que par les mouvements 
doux et mesurés de la musique, l'ame, retirée en: 
elle-même, entroit dans cette égalité, dans ce silence 
des sens , et dans cet équilibre parfait que demandent 
les spéculations épurées, et qu'ainsi affranchie des 
obstacles de la matière et de la chaîne des passions, 
elle s'élançoit sur des ailes plus rapides au temple 
du vrai, au commerce des intelligences éthérées, 
à la confidence des dieux : ces mêmes sages termi- 
noient la journée au son des flûtes douces et des airs 
lydiens , pour ramener l'esprit égaré pendant le jour 
sur des objets étrangers , pour mieux l'apprêter aux 
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faveurs du dieu des pavots , et pour rappeler le pai- 
sible silence et les songes riants. ■ 

Doutera-t-on que la musique sache calmer les 
passions violentes ? Les annales de l'histoire et les 
fastes de la poésie nous montreront par elle la rage 
-désarmée , la fureur fléchie , la sédition étouffée , la 
colère ralentie, l'audace réprimée , l'impétuosité d'A- 
chille tempérée par la ryre; et les pages saintes nous 
peindront souvent le perfide Saùl ramené des fou- 
gues infernales par les accords du jeune pasteur de 
Sion ; attirée du ciel par l'harmonie , la paix d os c en- 
do i t dans le cœur du ce prince jaloux. Est-il , messieurs , 
est-il aucune autre science profane si maîtresse des 
mœurs ? car enfin , levons le bandeau du préjugé et 
de l'éducation , prenons des yeux un peu philosophi- 
ques ; éclairons-nous sur le vrai prix de ces sciences 
servilement adorées du peuple lettré ; n'outrons rien , 
mais aussi osons ne rien taire , osons nous munir d'un 
sage pyrrhonisme ; et, par- une idolâtrie littéraire in- 
digne du vrai goût, ne fléchissons point le genou de- 
vant ces vaines idoles, qui peut-être ne doivent avoir 
des autels que chez la prévention crédule et le su- 
perstitieux vulgaire. Répondez donc , vous , leurs 
' adorateurs scrupuleux , rendez compte de votre culte , 
parlez ; que sert aux mœurs la profane éloquence ? 

'7- 
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Enchanteresse des sens, elle excite un bruit brillant 
dont l'oreille est flattée , mais que le vent emporte 
bientôt, et dont rien ne va jusqu'au cœur; semblable 
à ces feux légers, à ces flammes volantes et dociles 
que l'art industrieux décrit dans les airs , feux qui, 
dans un même instant , naissent , brillent , et s'éva- 
nouissent; science spécieuse et trop stérile , qui donne 
à la république de plus opiniâtres parleurs , sans lui 
donner de meilleurs citoyens. 

Que servent aux moeurs tous ces arts que nous de- 
vons à l'oisiveté des prêtres de l'Egypte , l'exacte géo- 
métrie, l'audacieuse astronomie, la profonde alge- « 
bre ? tandis que l'esprit s'ensevelit dans les calculs, 
ou s'égare dans les cieux , ou s'abyme dans les som- 
bres méditations , qu'en revient-il aux vertus ? sciences 
trop indifférentes qui donnent tout à la spéculation , 
peu au sentiment, rien à l'homme. 
, Que sert aux mœurs l'étude de la grammaire et des 
langues, ou plutôt la science des syllabes? tandis 
qu elle plonge la mémoire dans un chaos de paroles, 
le cœur oisif reste dans Un vuide honteux ; science 
superiicielle et beaucoup trop puérile, qui nous ap- 
prend à nommer les vertus sans nous apprendre à les 
acquéri . 

Que sert aux mœurs l'étude vantée de l'histoire? 
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que nous conserve- 1- elle ? le dénombrement de» 
erreurs de tous les temps, la liste des malheurs illus- 
tres , des crimes heureux, des passions travesties en 
vertus; honteuses archives, tristes monuments de 
l'humaine folie ! Là que trouvons-nous ? les caprices 
des peuples , les fautes des rois , les révolutions , les 
décadences , l'empire antique de l'opinion et de l'in- 
térêt, le règne du hasard, le long tableau de toutes 
les misères de nos aïeux, tableau funeste , scène dé- 
plorable , que le voile de l'éternel oubli devroit plutôt 
dérober à jamais aux regards de la postérité; science 
de l'histoire , science souvent désolante, qui présente 
plus de coupables exemples à fuir , que de vertueux 
modèles à suivre. 

Enfin que sert aux mœurs ce petit talent de 
thèses et de sophismes qui se donne le nom de 
philosophie ; chimères surannées , systèmes vagues , 
capricieuses fadaises, erreurs plus ou moins heureu- 
ses , guerre de raisonnement où la raison reste neu- 
tre , labyrinthe où la vérité s'égare sans se retrou- 
ver; voilà tout l'art: science futile et méprisée, ou 
plutôt ignorance travestie qui s'adore et s'encense 
elle-même , et perd à disputer le temps de penser et 
de sentir. 

Telles sont pourtant, telles sont les science* pre- 
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tendues dont on occupe nos pins beaux jours. O 
perte irréparable , perte trop peu regrettée ! que 
d'heures charmantes immolées à l'ennui et à l'inuti- 
lité! c'est acheter bien cher des erreurs. O trop 
courte jeunesse ! ô jours charmants ! que n'êtes- vous 
plutôt consacrés à la culture du cœur, à l'étude du 
vrai bien, à l'embellissement des mœurs, qu'aux mi- 
nuties classiques ou à d'autres arts , qui seraient in- 
utiles, si l'on sa voit encore n'étudier que la simple 
nature, n'entendre que son langage, et n'estimer que 
ses lois. Oui , messieurs , et je ne puis trahir ma fran- 
chise. Mais suivez sans écart le fil de ma pensée ; que 
l'éloquence judiciaire soit utile à l'explication des 
lois et aux divers iutéréts des peuples , que les lan- 
gues soient utiles aux voyages , que l'astronomie soit 
utile à la navigation, la géographie à l'art militaire, 
la géométrie aux fortifications , la science des nom- 
bres au commerce, la botanique au soulagement des 
maux ; que l'étude de l'histoire soit utile à notre curio- 
sité, l'étude de la politique à l'art de gouverner, l'é- 
tude de la logique au talent prétendu de raisonner, 
j'en conviendrai aveo- vous : mais aussi vous convien- 
drez avec moi que l'utilité de ces sciences tombe rare- 
ment sur le fond des mœurs ; que ces sciences sont 
étrangères à rhomme , agréables peut-être à son esprit, 
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mais inutiles à son cœur; que l'harmonie seule jouit 
d'un pouvoir beaucoup plus personnel et plus mar- 
qué sur un cœur, qu'elle en sait manier tous les re- 
plis , qu'elle en sait faire jouer les ressorts les plus 
secrets , et que des sens charmés elle passe aux senti- 
ments; preuve invincible de ses avantages. Elle est 
donc utile en particulier aux mœurs de chaque ci- 
toyen. Ce n'est point tout; elle est encore utile en 
général à la sécurité et au bonheur du corps entier 
de la republique politique. 

L'union des citoyens est la base des trônes, le sceau 
des monarchies , l'appui des diadèmes. Les plus fer- 
mes empires , avant d'être renversés par les guerres 
étrangères, avoient été d'abord ébranlés par les guer- 
res intestines , par les troubles anarchiques , par les 
discordes civiles, aidés dans leur chute par ceux 
même qui doivent en être les soutiens et les boule- 
vards. Non, la patrie n'a point d'ennemis plus fu- 
nestes que des citoyens divisés ; mais est-il une égide 
plus impénétrable aux traits de la dissention que la 
tranquille harmonie ? l'olive à la main , la paix la pré- 
cède, l'amitié la conduit, le plaisir marche a ses 
côtés, la concorde la suit, les cœurs conquis volent 
en foule autour d'elle. N'est-ce point elle qui unit 
les citoyens par d'aimables nœuds, qui les assortit. 
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qui les égale , qui les range sous les lois d'une char- 
mante société ? chez elle tout est calme , tout est ami , 
tout açit d'intelligence ; chez elle on n'entend ni la 
voix de la discorde , ni les rumeurs populaires , ni le 
tumulte importun de l'école, ni les hurlements effré- 
nés des hancs , ni les clameurs des tribunaux , maif 
seulement les agréables accords , les acclamations fa- 
vorables , les. doux applaudissements. L'harmonie 
alluma-t-elle jamais ces feux funestes à l'état, ces 
incendies, ces guerres d'opinions, de prestiges, d'er- 
reurs ; ces discernions sophistiques pour réaliser des 
c}nmeres, ces schismes littéraires formés plutôt pour 
combattre la vérité que pour la défendre, ces que- 
relles d'une secte armée contre l'autre sous différents 
drapeaux ; ces divisions , ces haines , monstres nés 
dans le sein des autres sciences ? De leur sein il s'est 
tlevé souvent des citoyens turbulents, inquiets, per- 
nicieux, que la discorde , la révolte , le faux zele, 
avoient nourris dans les ténèbres des solitudes, et 
qui n'ont paru dans l'univers que pour en troubler 
la paix. Mais l'histoire, ce témoin Adèle des temps, 
reproche-t-elle aucun de çes forfaits à la science pa- 
cifique que je vante? Qi|e} siècle, quelle contrée se 
plaignit jamais d'elle ? De quel sang fut-elle jamais 
teinte ? Ses élevés , loin d'être jamais des citoyens 
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dangereux, n'eurent-ils point toujours <re caractère 
facile , sociable et poli , né pour les douces liaisons ? 
caractère si nécessaire à la tranqnillité de la répu- 
blique, caractère que les sciences graves ne donnent 
point, qu'eues ôtent même souvent. Quelle étrange 
différence de mœurs entre le peuple savant et le* 
amants de l'harmonie ! Pénétrons dans ces réduits 
ténébreux dont les ennuis gardent l'entrée, dans ces 
antres inaccessibles aux ris, où régnent, loin du jour 
et dans le silence , l'immobile et morne savoir ; là 
j'appercois des hommes atrabilaires , lia gards , intrai- 
tables , des fronts ridés, charges d'épais nuages, 
couverts d'un deuil éternel , des misanthropes rê- 
veurs « malheureux par choix, folles victimes des 
veilles cruelles , martyrs d'un système inutile au bon- 
heur, vieillis dans un chaos dé rêveries, brouillés 
pour toujours avec les Grâces; des écrivains glacés' 
et pesants, foibles échos de l'antiquité, ensevelis 
dans un amas confus de notions vagues , mais privés 
du vrai goût, nécessairement incapables des délica- 
tesses de l'esprit, des feux du génie, des finesses de 
l'art. Que je les tire de ces lugubres tanières pour 
les transporter un moment dans le commerce de la 
vie, et dans les devoirs du citoyen; déconcertés, in- 
terdits, distraits, presque absents, ils tombent à 
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chaque pas; à chaque instant, ils choquent les bien- 
séances , ils manquent les égards , ils blessent les 
convenances; bientôt enfin, ennuyeux et ennuyés, 
incapables d'un doux commerce , ils fuient, ils re- 
tournent aux obscurs Lycophron et aux mélanco- 
liques Saumaise ; déjà ils sont rentrés dans la pous- 
sière grecque et latine , leur unique élément; sembla- 
bles à ces oiseaux nocturnes et funèbres qui vivent 
ensevelis loin de la lumière et loin du commerce 
des autres oiseaux : voilà sans doute des citoyens 
bien utiles à la république , à la patrie , à leur siècle ! 
par leur utilité jugez de celle des sciences qu'ils 
adorent. Grand Dieu-, quelle société uni roi t l'uni- 
vers, si tons les hommes étoient des savants ! une vie 
pareille n'est-elle point une espèce de néant ? Mais 
fuyons ces voûtes ténébreuses sous lesquelles nous 
nous sommes trop long-temps arrêtés ; entrons main- 
tenant sous ces portiques gracieux , sous ces berceaux 
de verdure , où par de charmantes voix l'harmonie 
nous appelle; ici tout enchante les regards; je n'y 
Vois que des fronts ouverts à Talégresse, que des 
yeux riants et sincères, que des esprits cultivés, 
ornés , enrichis des plus brillantes idées de la poésie 
et de la fable; que de vrais citoyens, aimables et 
aimés , officieux et reconnaissants , unis et heureux; 

i 

s» 
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là régnent dans les doux loisirs la sympathie , l'ami- 
tié , les amours; là le premier mérite est d'être ai- 
mable, la première science est d'être heureux, et les 
talents ne sont ried s'ils ne vont au plaisir, à l'union, 
au bonheur. 

Prévenons une objection que la critique me pré- 
pare sans doute : «La musique, dira -t- on, n'est 
« qu'une science molle, un art efféminé, propre seu- 
lement à énerver les cœurs, à en amortir le beau 
« feu , à éteindre les courages ». Eh quoi ! si telle 
étoit la foiblesse de cet art, Mars, le dieu des grands 
cœurs, aurolt-il de tout temps placé sur son char 
l'harmonie à coté de la victoire? n'auroit-il point 
retranché dès long-temps les symphonies militaires 
des combats , ces sons semblables au tonuerre , ce 
bruit de la trompette et du clairon, ces airs du fifre 
et du hautbois, ces tons du tambour et des timbales 
éclatantes , s'il n'avoit toujours reconnu dans l'anti- 
quité guerrière , et chez toutes les nations magna- 
nimes , que ce concert martial est l'ame de la guerre ; 

. « * 

que ce mélange de sons mâles et vigoureux que 
forme l'airain mugissant , élevé les esprits , qu'il 
échauffe les cœurs, qu'il enhardit les lâches, qu'il 
enflamme les braves, qu'il dérobe le bruit formidable 
de ces machines terribles qui vomissent la. foudre et 
a. ~ 18 
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la mort; qu'il cache les sifflements des javelots, loi 
clameurs confuses , les plaintes des mourants ; qu'il 
empêche la consternation et les terreurs ; que de la 

4 

déroute il rappelle à la charge; qu'enfin ces fanfare» 
guerrières allument une chaleur héroïque dans tous 
les rangs; qu'elles égaient le théâtre de la fureur, 
qu'elles embellissent la mort même ? Les Spartiates 
en ordre de bataille , le front ceint de fleurs, la lance 
levée , marchoient au combat comme à une fête au 
son de l'hymne de Castor ; un chœur de flûtes , cou- 
duit par Tyrtée , régloit la marche de cette armée do 
héros, l'élite de la Grèce ; selon les lois de la patrie 
chaque guerrier étoit obligé de suivre les accords 
des flûtes, de les marquer d'un pied ferme, et do 
faire répondre à chaque mesure chacun de ses pas 
intrépides : par là les chefs des phalanges pouvoient 
aisément reconnoitre s'il étoit parmi leurs soldats 
quelque lâche qu'il fallût retrancher des rangs, s'il 
étoit quelque cœur timide à qui l'épouvante fit man- 
quer la cadence, et qui ne s'avançât point à la mort 
d'un pas égal; de ce même secours naissoit une va- 
leur réglée, plus efficace qu'une folle fureur. Main- 
tenant qu'on dise encore que l'harmonie énerve les 
courages, qu'elle n'est d'aucune utilité; tandis que 
Mars avoue que sans elle il compteroit moins dt 
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héros, la société moins d'esprits aimables, la répu- 
blique politique moins d'utiles et de vrais citoyens* 
Achevons ce portrait, et voyons rapidement en quoi 
h musique est utile à la république littéraire : elle 
ien sut toujours enrichir, aider, embellir les arts. 

Je traverse la nuit obscure dès âges, je remonte à 
l'origine des plus beaux arts littéraires ; je les vois 
comme autant de ruisseaux différents prendre leur 
source dans la féconde harmonie. Dans l'ordre des 
temps la poésie la première s'offre à mes regards ; 
les vers naquirent du chant : d'abord la voix forma 
des sons , la réflexion y joignit ensuite des paroles 
arrangées , et mesura des vers aux modulations natu- 
relles du gosier ; nulle poésie pour lors sans musique ; 
•€t si depuis la poésie marche souvent seule , elle porte 
cependant toujours un air ineffaçable de proximité 
des convenances marquées , des traits parlants qui la 
font reconnoitre pour la fille de l'harmonie. N'a-t-elle 
point gardé toujours des symboles et des attributs qui 
lui sont communs avec la déesse des accords ? trom- 
pette de Virgile et du Tasse, lyre d'Horace et de 
Malherbe, luth d'Anacréon et de Chapelle, pipeaux 
de Théocrite et de Ségrais ; pourquoi la poésie tran&- 
porteroit-elle tous ces noms divers d'instruments aux 
divers génies de son art, si elle n'aimait à ressembler 
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toujours à l'harmonie dont -ejip es*, émanée, sûre de 
mieux plaire par cette gracieuse ressemblance ? de là 
çes rimes sonores , ses tons lyriques, ses repos réglés , 
tout ce langage harmonieux qui caractérise les beaux 
vers, qui échauffe Fo.de héroïque,, qui élevé la mai 
jestucnse épopée, qui anime la riante églogue, qui 
nous intéresse aux soupirs de la tendre élégie , qui 
sait enfin passionner, émouvoir, enchanter. 

Je t'entends, noble Meipomene : Templie degratir 
tude pour l'harmonie, tu te plais à nous raconter 
comment tu lni dois aussi l'origine et les progrès de 
ton art chéri : des chansons consacrées au dieu de 
Tautomne tu vis éclors la tragédie; quand ensuite 
des fêtes tumultueuses des campagnes et des chariots 
de Thespis tu la vis passer au sein des villes, et de- 
venir un spectacle sérieux et régulier, ne vis-tu pas 
aussi monter la musique avec elle snr les théâtres de 
la Grèce , et par les chœurs chantants partager avec 
la tragédie grecque Fempire des spectacles , et les 
suffrages de l\Utique? bi Fançienne tragédie ro- 
maine mérite quelqu'un de nos regards , (ear les Ro- 
mains , ces maîtres du monde , ne, le furent jamais de 
la scène ) ne la verrons-nous pas aussi décorée et sou- 
tenue par l'harmonie ? nous en avons pins d'un 
témoignage chea le prince de Féioquence latine.ï 
* Cic. in oiat. ad M. B. Tuscul. lib. 1, Leg. 1. X 
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Outre l'art pompeux du cothurne embelli par l'har- 
monie, que n'ai-je le temps de vous détailler tout ce 
que l'art de la riante Thaiie dut autrefois au secours 
des flûtes tyriennes , sans l'accompagnement des- 
quelles le célèbre Roscius ne joua jamais : si je me 
fixois sur des preuves spécieuses , ne pourrois-je pas 
dire avec Quintilien *, que l'art de l'éloquence par- 
faite n'est donné à aucun orateur s'il ignore la rau- 
sique ; que sans elle il ne peut connoitre ni employer 
ce nombre, cette gracieuse euphonie , mer e de la 
persuasion , ce mélange de sons diserts et nerveux , 
ces chûtes harmonieuses, ces silences ménagés, ces 
reprises énergiques , ces suspensions étudiées , ces 
gestes pleins d'expression , cette décence de mouve- 
ments , ces tours pathétiques et pénétrants , qui éveil- 
lent l'esprit de l'auditeur , qui fixent l'attention , qui 
enlèvent le consentement et le suffrage , enfin ce ta- 
lent de l'insinuation , ce tout ensemble qui fait les 
Démosthene et les Patrus. 

Mais tandis que je parle quel subit enchantement 
transporte mon génie, et plonge mes sens dans 'une 
délicieuse ivresse ? Je marche sur les rives de la Seine ; 
est-ce le palais des fées ou le temple de Vénus qui 
s*ouvre à mes yeux ? une puissance magique a décoré 

* Lib. 2, c. o. 

18. 
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cette scenfi pompeuse; mais quel nouveau plaisir in- 
terrompt déjà celui 4e mes yeux , et tient mon oreillç 
çaptive.P.quelle symphonie ravissante vient de conir 
mencer ? que^ de mains savantes et légères prennent 
nn essor unanime ? à ces brttlantqs çpnsonnances je 
reconnojs, le , temple jie l'harmonie. Ici rassemblés, 
les génies de tousses a*ts s'empressent à parer lenr 
aimable souveraine : à ses ordres tput se produit à 
Finstant ; ruisseaux et torrents , déserts et bergeries, 
hameaux et palais , trônes et tombeaux, les deux et 
}es enfers : à la voix de la déesse tout se rend ici,- le* 
vents Obéissent % les Euméuides paroissent , les ombres 
sont évoquées, tous les génies, tous les dieux sont 



Cependant quels douloureux accents viennent pé- 
nétrer mon ame ? ô douleur ! ô tendresse ! Là c'est la 
généreuse Alceste prête à descendre au noir rivage; 
c'est Alcyone plus éplorée , elle redemande son cher 
Céyx aux ondes cruelles ; ici c'est le triste Atis cou- 
pable malgré lui, il pleure l'infortunée Sangaride; 
c'est Armide abandonnée , elle appelle un héros fugi- 
tif, encore aimé quoiqu infidèle ; ce sont les illustre» 
malheureux de tous les Ages qui repassent les fu- 
nèbres bords pour demander nos larmes ; ils chantent, 
je sens leurs peines; ils soupirent, je suis attendri: 
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raison critique, vraisemblance sévère, en Vain vous 
souleveï-vous contre mon plaisir, en vain me pron- 
vez-vous qu'il n'est point dans la nature que les héros 
métamorphosés en amphions, et que les héroïnes 
transformées en étrcnes viennent' chanter leurs infor- 
tunes, chanter leur mort même, languir, tomber, 
expirer en chantant ; j'en conviendrai : mais si mon 
plaisir est sûr, malgré les règles violées ; si mes sens 
eu sont plus délicieusement flattés; si pequi manque 
à la justesse est remplacé par le sentiment , je n'en- 
tends plus la voix de la froide réflexion: L'esprit dit 
ce qui devroit plaire, le cœur décidetoujonrs mieux 
en sentant ce qui plaît. ■ 

Après tout, si nous étudions la nature, ne trou- 
verons-nous pas même sur la scène chantante plus 
de fidélité aux convenances que sur les théâtres tra- 
giques , où l'on prête aux héros pour langage une 
poésie déclamée ? L'harmonie ne suUelie pas tou 
jours, beaucoup mieux que la simple déclamation, 
imiter les vrais sons de la plainte, les vrais tons des 
















douloureux, les tendres langueurs , les gémissements 
entrecoupés, les inflexions pathétiques , toute l'éner- 
gie du cœur? des plaintes chantées sont plus sûres 
de nos larmes , et les tendres sentiments rendus par 
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l'harmonie en sont plus tendres de moitié. C'est en- 
core dans ce temple que cette déesse puissante , rivale 
de la nature, sait exprimer, personnifier, articuler 
tout , et même sans le secours des paroles : non , ni 
4e pinceau des A pelles , ni le ciseau de Phidias , ni le 
burin des Alcimédon,ni l'aiguille de Minerve elle- 
même, ne donneroit jamais à leurs imitations cette 
arae , cette expression y cette vie que la musique sait 
donner à ee qu'elle veut caractériser. Dans ses sym- 
phonies je trouve toute la nature , je la sens dans l'im- 
pression subite des sons , impression plus prompte 
que les regards , plus rapide que la pensée. Tantôt 
c'est le tumulte d'un combat qu'elle veut imiter ; je 
crois entendre le rugissement de l'airain , le choc du 
sanglant acier, la grêle des flèches, les lamentables 
cris, la tonnante voix de la mort qui vole de rang en 
rang : tantôt c'est une noire tempête , c'est un triste 
naufrage ; j'en reconnois l'horreur et le courroux ; 
j'entends les vagues bondissantes , l'air gronde , la 
foudre éclate, le jour se change en sombre nuit, les 
vents sifflent, la mer mugit au loin, la terre trem- 
blante lui répond î ici quelle ombre sort du tom- 
beau? l'Àverne est ouvert; à travers les lueurs de la 
profonde nuit je crois entendre les lugubres regrets 
des ombres plaintives, le bruit des chaînes venge- 
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russes , le cours des noirs torrents : là ce sont les 
antres du dieu du feu; j'entends l'enclume gémis- 
sante sous les coups des Cyclppes enflammés: ici 
le sommçil verse ses pavots , un héros est endormi ; 
à l'aide des accords je lis d>ns ses pensées , je de- 
vine ses songes affreux ou riants , furieux ou tran- 
quilles. • , ... 

Ainsi, brillante harmonie, par ton magique pou- 
voir je trouve des rapports marquas, de vives ressem- 
blances, de la vérité dans tout ce que tu yeux imiter 
4e la nature; je crois présent tout ce ;que tu peins; 
tes silences même ont leur expressjpu et leur élo- 
quence. En vain la peinture t'oppps,erpit ses produc- 
lions ? elje nous trace un çpmijat, ^..naufrage, un 
spectacle douloureux; les yeux .admirent , le cœur 
ignore le plaisir des yeux, four toi,, à ton gré tu 
verses successivement dans les aines l'effroi pu la 
douce assurance, Ja haine ou l'amour, l'horreur ou 
Ja compassion , ,1a . o.. sternation ou l'alégresse , cjt 
toujours la tendresse et la volupté. 

Mais je vois ferpsichore , ta fille chérie , s'avancer à 
ta suite d'un pas léger, dirigé par tes sons : ses jeux 
allégoriques ^QJttt une poésie muette , ses attitudes 
une peinture vivante et mobile, une image fidèle des 

sentiments et des passions ; rivale de l'histoire même , 

i 

« 
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elle raconte aux yeux les faits héroïques * , elle ex- 
prime aux regards le génie des nations; tous les ca- 
ractères sont peints dans ses pas : ici , dans ses pas 
précipités, inégaux, égarés, je reconnois la colère, 
l'indignation , le désespoir ; là , dans ses mouvements 
interrompus et négligés , je vois la mollesse, la vo- 
lupté, la langueur : ici, dans la finesse de ses balan- 
cements , dans la justesse de son équilibre , dans le 
choc de ses pat brillants, je distingue l'enjouement 
des grâces et la légèreté des plaisirs ; là , dans un dé- 
dale de sauts agiles et retentissants , je reconnois 
l'alégresse rustique et les danses de l'automne . Enfin 
la danse elle-même, qui, au premier coup-d'œil, ne 
paroît qu'un plaisir, cache aussi d'utiles leçons : aussi 
autrefois les sages citoyens dé Sparte , pour inspirer 
aux enfants rhorreur de l'intempérance , faisoient 
danser à leurs yeux des esclaves enivrés. 

Non , le printemps n'a pas plus de fleurs que l'har- 
monie a de façons de chaîner et d'instruire. Mais 
cédez , muses étrangères ; jamais ni les échos d'Albion , 
ni les antres dUercinîe, ni les rives de l'Ebre et du 
Tage , ne répétèrent des accords si parfaits que ceux 
dont nos contrées retentissent depuis dix lustres : 6i 

* Les ballets. 
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VÀusonie nous offre une rivale; sans la proscrire 
tristement, sans la préférer follement, fuyant tout 
extrême, enrichissons-nous de ses beautés. Que l'har- 
monie du Tibre et de l'Eridan enchante la Seine ; 
qu'elle joigne ses symphonies charmantes à notre 
chant ; et si pour le sublime de Fart nous écoutons 
quelquefois ses leçons , que pour le gracieux de la 
belle nature elle consulte souvent l'harmonie de nos 
bords : celle-ci , toujours simple, toujours vraie , ne 
trouve point la beauté où règne l'affectation , ni la 
tendresse où règne l'art ; le cœur est son guide : tan- 
tôt, bergère naïve, sur un Ut de violettes, au son de 
flûtes champêtres * , elle célèbre ou l'amante d'Endi- 
mion, ou les charmes de Gala té c, ou les malheurs de 
Syrinx; tantôt, amazone légère, armée du carquois, 
elle perce la profondeur des forêts % et tramant les 
rois même à 6a suite, au son bruyant du cor, elle 
chante l'art de Céphale, et les filets que l'amour tend 
aux belles parmi ceux que Diane tend aux hôtes des 
bois. Ici, sous l'habit galant d'Erigone, un thyrse à 
la main , le front couronné de pampres , accom- 
pagnée du dieu des vendanges , portée par les zé- 
phyrs , suivie de Silène et des Faunes amoureux, elle 
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rient embellir les fêtes de l'automne; delà, muse 
paisible , elle revient au sein des villes' pour y faire 
avec Cornus le plaisir de» hivert : elle y chante tour- 
àttour les malheurs d'Adonis* , d'Orphée, d'Actéon; 
les regrets d'Amymone , d'Héro , d'Ariane; les fureurs 
de Circé : souvent même , Néréide badine , elle assem- 
ble sa cour sur les eaux, elle y chante le berceau 
de Vénus et des Grâces naissantes; elle retient dans 
ses voiles flottantes les aquilons enchantés; elle sait 
égayer les lenteurs d'une ennuyeuse navigation; 

Vous prévenez , messieurs, ce qui me reste à dire: 
déjà sans doute vous songez à ces chansons fines, 
élégantes, et fleuries, l'ornement le plus décidé de 
notre poésie; à ces airs ingénieux, dictés par les 
grâces, notés par les Lambert et les Monret, ima- 
ges délicates , dans lesquelles se peint mieux d'ail- 
leurs la supériorité du goût franc, ois, et ce génie vif, 
ami du badinage gracieux, ennemi de tout ce qui 
porte l'air du travail : c'est ici que l'harmonie fait 
paroitre avec le plus d'avantage la légèreté et les 
agréments d'une voix brillante ; soit qu'elle lui donne 
à chanter les triomphes des héros de BacchuS , ou 
leur mausolée , soit qu'elle lui fasse, exprimer et 

* Les cantates. 
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imiter dans ses tons Taries les changements du dieu 
d'Idalie , qui , tantôt zéphyr badin , se cache dans 
les fleurs , tantôt moucheron léger , voltige autour 
de la tonne , ou se met à la nage sur une liqueur 
vermeille, tantôt papillon folâtre, à peine arrivé 
pu le printemps l'appelle, s'envole et ne revient pas; 
soit qu'elle lui apprenne à exprimer ou les soupirs 
d'une tourterelle solitaire et peu consolée, ou le 
bourdonnement enchanteur d'une jeune abeille, ou 
les erreurs d'un zéphyr volage , ou les regrets d'une 
rose abandonnée et flétrie de douleur, ou la marche 
bruyante d'un torrent impétueux , qui bondit, écume, 
.et n'est déjà plus, ou la chute et les cascades d'un 
ruisseau naissant, et le murmure agréablement sourd 
de son onde errante, ou la molle langueur d'un doux 
sommeil ; soit enfin qu'après avoir fait nager la voix 
sur le sein des vastes mers , ou l'avoir fait descendre 
au centre des profonds enfers , l'harmonie la trans- 
porte sur l'aile des aigles rapides , au-dessus du ton- 
nerre , des tourbillons , des feux étincelants , des plai- 
nes liquides, des vents déchaînés, et du jour changé 
en nuit. 

Voix charmante, voix toujours chère à mon cœur, 
toujours présente à mes pensées, que ne puis-je t'en- 
tendre toujours ! Que j'aime tes langueurs , tes chûtes , 
a. 1 9 
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tes éclats! quelle muse pourroit dignement louer tes 
sons ravissants , toujours agréablement mélangés , 
leur symmétrie, leur alliance, leurs divorces, leur 
économie ? tu verses la volupté dans mon ame. Non , 
qu'on ne pense point avoir assez dit pour te vanter en 
comparant tes accords à ceux de Philomele ; tou- 
jours uniforme , le rossignol n'a que les mêmes sons 
inarticulés, sons sans expression, sans ame , et sans 
Vie; il sait plaire, il ne peut toucher ni passionner, 
incapable de ces inflexions pénétrantes et de cette 
variété d'accords que tu sais conduire avec tant d'art; 
toujours différente de toi-même et toujours belle, 
chacun de tes sons est un sentiment. Oui, c'est du 
gosier harmonieux d'une belle , plutôt que de la bou- 
che de l'éloquence, que la peinture doit faire sortir 
ces chaînes dorées qui captivent les sens. La voix 
achevé sur les cœurs ce que la beauté a commencé 
sur eux , et par ses grâces elle tient souvent lieu de 
la beauté. 

La chanson même (qui le croiroit?) la chanson a 
été et sera toujours encore un art utile à la répu- 
blique littéraire ; c'est elle qui , alliant ses accords 

■ 

aux traits fins du dieu de la satire, purge l'empire 
des lettres de tous les intrus qui s'y glissent sans 
aveu ; c'est elle qui venge le dieu du goût ; c'est elle 
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qui flétrit, frappe, terrasse les génies débiles et man- 
ques , les versificateurs sans poésie , les prosateurs go- 
thiques, les vils copistes, les ignobles plagiaires, 
toute cette populace rampante d'imitateurs stériles , 
d'échos fatigants, d'insectes classiques, d'écrivains 
subalternes , et d'ennuyeux compilateurs , l'opprobre 
€t le rebut de la belle littérature. 

A tant de titres , messieurs , la musique n'auroit-elle 
point le droit de paroitre au rang des arts utiles et des 
sciences avantageuses à la république ? est-il quel- 
qu'un qui lui refuse encore son suffrage ? Non ; je 
vois son triomphe marqué sur vos fronts unanimes , 
et je lis la conviction écrite dans tous les yeux. Pour 
ne rien taire cependant, pour ne rien farder, j'en 

ri 

ferai l'aven ; je sais que la dépravation a souvent abusé 
de cette science, qu'elle l'a profanée, avilie, dégra- 
dée aux dépens de la vertu , au profit de la séduction , 
à la honte des mœurs ; je sais qu'on lui a souvent fait 
renouveler les fêtes obscènes de Sybaris et de Caprée , 
et les naufrages causés jadis dans les mers thyrré- 
niennes par la voix perfide des filles d'Achéloiis : mais • 
un tel abus n'est-il point pour cet art un malheur 
plutôt qu'un crime ? Héroïque dans son origine , ver- 
tueuse dans som but, la musique sera-t-elle condam- 
née, pareeque la licence la transporte quelquefois « 
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des usages suborneurs et pervers ? tous nos arts ne 
seroient-ils point proscrits , si l'on proscrivoit tout 
ce dont on abuse ? Souvent on viole les lois de la ju- 
risprudence, faut-il donc pour toujours fermer les 
temples de Thémis ? souvent les mers sont couvertes 
de naufrages , faut-il livrer aux flammes tous les vais- 
seaux que renferment nos ports? souvent l'ivresse 
produit des fureurs, des querelles, des meurtres, 
faut-il dépouiller nos coteaux des vignes qui les cou- 
ronnent ? Réformons j'abus , sans retrancher l'usage ; 
ramenons l'harmonie à la pureté de sa source , aux 
beautés de son printemps , à sa splendeur première: 
Proscrire la musique , ce seroit enlever un lien char- 
mant à la république politique , un ornement à la re- 
publique littéraire ; les cœurs y perdroient un senti- 
ment délicieux , toute la nature un plaisir. 

Qu elle règne donc toujours cette aimable et noble 
harmonie , mais que son empire ne s'élève jamais sur 
les débris des mœurs : affranchie de la mollesse io- 
nienne , et Minerve et Vénus à la fois , qu'elle n'aime 
jamais qu'une beauté mâle, que des traits altiers, 
que des grâces fieres; souveraine des cœurs, qu'elle 
ne les ouvre qu'aux généreux sentiments ; maîtresse 
des aines et des sens, qu'elle les élevé toujours au- 
dessus des lâches foiblesses ; reine des passions , qu'elle 



SUR L'HARMONIE. a*t 

ne les réveille qu'au proBt de la vertu; qu'elle soit 
à jamais l'interprète du grand, du beau , du vrai , la 
compagne du goût, l'ame de la société, les délicei 
du monde. 
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A M. 

Les sentiments, monsieur, dont vous m'honorez 
depuis plus de vingt ans vous ont donné des droits 
inviolables sur tous les miens ; je vous en dois compte , 
et je viens vous le rendre sur un genre d'ouvrages 
auquel j'ai cru devoir renoncer pour toujours. Indé- 
pendamment du désir de vous soumettre ma con- 
duite et de mériter votre approbation, votre appui 
m'est nécessaire dans le parti indispensable que j'ai 
pris, et je viens le réclamer avec toute la confiance 
que votre amitié pour moi m'a toujours inspirée. 
Les titres » les erreurs , les songes du monde n'ont 
jamais ébranlé les principes de religion que je vous 
connois depuis si long-temps; ainsi le langage de 
cette lettre ne vous sera point étranger, et je compte 
qu'approuvant ma résolution, vous voudrez bien 
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m'appuyer dans ce qui me reste à faire pour réta- 
blir et pour la manifester. * 

Je suis accoutumé, monsieur, à' penser tout haut 
devant tous ; je vous avouerai donc que depuis plu- 
sieurs années j -avois beaucoup àr souffrir intérieure- 
ment d'avoir travaillé pour le théâtre , étant con- 
vaincu r comme je l'ai toujours été , des vérités lumi- 
neuses de notre religion, la seule divine, la seule 
incontestable : il s*élevoit souvent des nuagës dans 
mon ame sur un art si peu conforme à l'esprit du 
christianisme ; et je me faisois sans le vouloir des* 
reprochés infructueux, que j'évitois dé démêler et 1 
d'approfondir : toujours combattu et toujours foible*, 
je différois de me juger, par la crainte de me rendre 
et par le désir de me faire grâce. Quelle force pou- 
voient avoir des réflexions involontaires contré l'em- 
pire de l'imagination et l'enivrement de la fausse 
gloire? Encouragé par l'indulgence dont le public 
a honoré Sidney et le Méchant, ébloui par les solli- 
citations lés plus puissantes, séduit par mes amis; 
dupe d'autrui et de moi-même, rappelé en même 
temps par cette voix intérieure , toujours sévère et tou- 
jours juste, je souffrois, et je n'eu travaillois pas 
moins dans le mêine genre. Il n'est guère de situa- 
tion plus pénible (quand on pense) que de voir sa 
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conduite en contradiction avec ses principes, et de 
se trouver faux à soi-même , et mal avec soi : je 
chcrchois à étouffer cette voix des remords, à la- 
quelle on n'impose point silence, ou je croyois y 
répondre par de mauvaises autorités que je me don- 
uois pour bonnes; au défaut de solides raisons j'ap- 
pelois à mon secours tous les grands et frêles raison- 
nements des apologistes 4« théâtre ; je tirois même 
des moyens personnels d'apologie de mon attention 
à ne rien écrire qui ne pût être soumis à toutes les 
lois des mœurs : mais tous ces secours ne pou voient 
rien pour ma tranquillité; les noms sacrés et véné- 
rables dont on a abusé pour justifier la composition 
des ouvrages dramatiques et le danger des specta- 
cles, les textes prétendus favorables, les anecdotes 
fabriquées, les soplûsmes des autres et les miens, 
tout cela ne toit que du bruit, et un bruit bien foiblc 
contre ce sentiment impérieux qui réclamoit dans 
mon cœur. A u milieu de ces contrariétés et de ces 
doutes de mauvaise foi , poursuivi par l'évidence , 
j'aurois dû reconnoître dès-lors , comme je le re- 
connois aujourd'hui, qu'on a toujours tort avec sa 
conscience quand on est réduit à disputer avec elle. 
Dieu a daigné éclairer entièrement mes ténèbres, et 
dissiper à mes yeux tous les euchantements de l'art 
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et du génie. Guidé par la foi, ce flambeau éternel 
devant qui toutes les lueurs du temps disparoissent f 

w 

devant qui s'évanouissent toutes les rêveries sublimes 
et profondes de nos foibles esprits forts , ainsi que 
toute l'importance et la gloriole du bel- esprit , je 
vois sans nuage et sans enthousiasme que les lois 
sacrées de l'évangile et les maximes de la morale 
profane, le sanctuaire et le théâtre sont des objets 
absolument inalliables ; tons les suffrages de l'opi- 
nion , de la bienséance , et de la vertu purement 
humaine fussent-ils réunis en faveur de l'art drama- 
tique , il n'a jamais obtenu , il n'obtiendra jamais 
l'approbation de l'église : ce motif sans réponse m'a 
décidé invariablement. J'ai en l'honneur de commu- 
niquer ma résolution à monseigneur Pévêque d'A- 
miens , et d'en consigner l'engagement irrévocable 
dans ses mains sacrées; c'est à l'autorité de ses leçons 
et à l'éloquence de ses vertus que je dois la fin de 
mon égarement : je lui devois l'hommage de mon 
retour; et c*est pour consacrer la solidité de cette 
espèce d'abjuration que je l'ai faite sous les yeux 
de ce grand prélat si respecté et si chéri ; son té- 
moignage saint s'éleveroit contre moi si j'avois la 
foiblesse et l'infidélité de rentrer dans la carrière. 
XI ne me reste qu'un regret ou la quittant ; ce n'est 
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point sur la privation des applaudissements publies v 
je ne les aurois peut-être pas obtenus; et quand 
xnéme je pourrois être assuré de les obtenir au plus 
haut degré, tout ce fracas populaire n'ébranleroit 
point ma résolution; la voix solitaire du devoir 
doit parler plus haut pour un chrétien que tontes 
les voix de la renommée ; l'unique regret qui me 
reste, c'est de ne pouvoir point assez effacer le 
scandale que j'ai pu donner à la religion par ce 
genre d'ouvrages, et de n'être point à portée de 
réparer le mal que j'ai pu causer sans le vouloir. 
Le moyen le plus apparent de réparation, autant 
qu'elle est possible, dépend de votre agrément pour 
la publicité de cette lettre : j'espere que vous vou- 
drez bien permettre qu'elle se répande, et que les 
regrets sincères que j'expose ici à l'amitié aillent 
porter mon apologie par-tout où elle est nécessaire. 
Mes foibles talents n'ont point rendu mon nom assez 
considérable pour faire un grand exemple ; mais tout 
fidèle quel qu'il soit, quand ses égarements ont eu 
quelque notoriété, doit en publier le désaveu, et 
laisser un monument de son repentir. Les gens du 
bon air , les demi-raisonneurs , les pitoyables incré- 
dules peuvent à leur aise se moquer de ma démar- 
che; je serai trop dédommagé àp leur petite censure 
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et de leurs froides plaisanteries, si les gens sensés 
et vertueux, si les écrivains dignes de servir la re- 
ligion , si les âmes honnêtes et pieuses que j'ai pu 
scandaliser voient mon humble désaveu avec cette 
satisfaction pure que fait naître la vérité dès qu'elle 
se montre. 

Je profite de cette occasion pour rétracter aussi 
solennellement tout ce que j'ai pu écrire d'un ton 
peu réfléchi dans les bagatelles rimées dont on a mul- 
tiplié les éditions sans que j*aie jamais été dans la 
confidence d'aucune. Tel est le malheur attaché à la 
poésie, cet art si dangereux, dont l'histoire est beau- 
coup plus la liste des fautes célèbres et des regrets 
tardifs, que celle des succès sans honte et de la 
gloire sans remords; tel est l'écueil presque inévi- 
table, sur-tout dans les délires de la jeunesse : on se 
laisse entraîner à établir des principes qu'on n'apoint; 
un vers brillant décide d'une maxime hardie, scan- 
daleuse, extravagante; l'idée est téméraire, le trait 
est impie, n'importe, le vers est heureux, sonore, 
éblouissant, on ne peut le sacrifier, on ne veut que 
briller, on parle contre ce qu'on croit, et la vanité 
des mots l'emporte sur la vérité des choses. L'im- 
pression ayant donné quelque existence à de foibles 
productions auxquelles j'attache fort peu de valeur, 
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je me crois obligé d'en publier une édition trè« 
corrigée , où je ne conserverai rien qui ne puisse 
être soumis à la lumière de la religion et à la sévé- 
rité de ses regards : la même balance me réglera 
dans d'autres ouvrages qui n'ont point encore vu le 
jour. Pour mes nouvelles comédies ( dont deux ont 
été lues, monsieur, par vous seul), ne me les de- 
mandez plus; le sacrifice en est fait, et c'étoit sacri- 
lier bien peu de chose. Quand on a quelques écrits 
à se reprocher il faut s'exécuter sans réserve dès 
que le remords les condamne ; il seroit trop incer- 
tain de compter que ces écrits seront brûlés au flam- 
beau qui doit éclairer notre agonie. 

J'ai cru , pour l'utilité des mœurs , pouvoir sauver 
de cette proscription les principes et les images 
d'une pièce que je finissois, et je les donnerai sous 
une autre forme que celle du genre dramatique: 
cette comédie avoit pour objet la peinture et la cri- 
tique d'uu caractère plus à la mode que le Mé- 
chant même, et qui, sorti de ses bornes, devient 
tous les jours de plus en plus un ridicule et un vice 
national. 

Si la prétention de ce caractère, si répandue au- 
jourd'hui, si maussade, comme l'est toute préten- 
tion , et si gauche dans ceux qui Tout malgré la 
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nature et sans succès , n'étoit qu'un de ces ridicules 
qui ne sont que de la fatuité sans danger, ou de 
la sottise sans conséquence , je ne m'y serois plus 
arrêté , l'objet du portrait ne vaudroit pas les frais 
des crayons ; mais outre sa comique absurdité , cette 
prétention est de plus si contraire aux règles éta- 
blies , à Tbonnéteté pubh'que, et au respect dû à la 
raison, que je me suis cru obligé d'en conserver 
les traits et la censure , par l'intérêt que tout citoyen 
qui pense doit prendre aux droits de la vertu et de 
la vérité: j'ai tout lieu d'espérer que ce sujet, s'il 
doit être de quelque utilité , y parviendra bien plus 
sûrement sous cette forme nouvelle que s'il n'eût 
paru que sur la scène, cette prétendue école des 
mœurs, où l'amour-propre ne vient reconnoître que 
les torts d'autrui , et où les mérités morales le plus 
lumineusement présentées n'ont que le stérile mé- 
rite d'étonner un instant le désœuvrement et la frr- 
volité, sans arriver jamais à corriger les vices, et 
sans parvenir à réprimer la manie des faux airs dans 
tous les genres, et les ridicules de tous les rangs. 

Je laisse de si minces objets, pour finir par des 
considérations d'un ordre bien supérieur à toutes les 
brillantes illusions de nos arts agréables, de nos 
talents inutiles, et du génie dont nous nous flattons. 
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Si quelqu'un de ceux qui veulent bien s'intéresser 
à moi est tenté de condamner le parti que j'ai pria 
de ne plus paroître dans cette carrière, qu'avant de 
me désapprouver il accorde un regard aux principes 
qui m'ont déterminé; après avoir apprécié dans sa 
raison ce phosphore qu'on nomme l'esprit, ce rien 
qu'on appelle la renommée , ce moment qu'on nomme 
la vie, qu'il interroge la religion qui doit lui parler 
comme à moi , qu'il contemple fixement la mort , 
qu'il regarde au-delà, et qu'il me juge. Cette image 
de notre fin , la lumière , la leçon de notre existence, 
et notre première philosophie, devroit bien abaisser 
l'extravagante indépendance et l'audace impie de ces 
superbes et petits dissertateurs qui s'efforcent vai- 
nement d'élever leurs délires systématiques au-dessus 
des preuves lumineuses de la révélation. Le temps 
vole, la nuit s'avance, le rêve va finir; pourquoi 
perdre à douter avec une absurde présomption 
cet instant qui nous est laissé pour croire, et pour 
adorer avec une soumission fondée sur les plus fer- 
mes principes de la saine raison ? Comment immo- 
ler nos jours à des ouvrages rarement applaudis, 
souvent dangereux , toujours inutiles ? Pourquoi 
nous borner à des spéculations indifférentes sur 
les majestueux phénomènes de la nature ? Au mo- 
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ment où j'écris un corps céleste, nouveau à nos 
regards, est descendu sur l'horizon; mais ce spec- 
tacle, également frappant pour les esprits éclairés 
et pour le vulgaire , amuse seulement la frivole curio- 
sité quand il doit élever nos réflexions; encore 
quelques jours, et cette comète que notre siècle voit 
pour la première fois va s'éteindre pour nous , et st 
replonger dans l'immensité des cieux pour ne re- 
paroitre jamais aux yeux de presque tous ceux qui 
la contemplent aujourd'hui. Quelle destinée éter- 
nelle nous aura été assignée lorsque cet astre étin- 
celant et rapide, arrivé au terme d'une nouvelle 
révolution , après une marche de plus de quinze 
lustres , reparoîlra sur cette hémisphère? les témoins 
de son retour marcheront sur nos cendres. 

Je vous demanderais^ grâce, monsieur, sur quel- 
ques traits de cette lettre qui paroissent sortir des 
limites du ton épistolaire , si je ne savois par une 
longue expérience que la vérité a toute seule par 
elle-même le droit de vous intéresser indépendam- 
ment de la façon dont on l'exprime , et si d'ailleurs 
dans uu semblable sujet, dont la dignité et l'éner- 
gie entraînent l'ame et commandent l'expression, 
on pouvoit être arrêté un instant par de froides 
attentions aux règles du style , et aux chétives pré- 
tentions de l'esprit. 
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Je suis , avec tous les sentiments d'an profond 
respect et d'un attachement inviolable , 



Monsieur , 



Votre très bumble et très 
. obéissant serviteur , 



G r e s SET. 



ji Amiens, le 14 mai 17 5g* 




LETTRE DE G RE S S ET 

A M. ***'*'*. 

À Amiens, le 10 septembre 1774» 

u s avez été plus sensible que moi , monsieur, 
à Fimpression peu correcte de ma réponse au der- 
nier discours de réception à l'académie françoise, 
impression dont mon départ de Paris ne m avoit 
point permis de revoir les épreuves. Aux premiers 
exemplaires qui m'en furent envoyés à Compiegne 
je me consolai des fautes dont on m 'avoit gratifié 
par l'espérance que ces fautes seroient corrigées par 
ceux qui voudroient bien me lire : il ne me resta, 
que deux véritables peines; la première sur le con- 
tre-sens de la page 27, dans ces mots, comme de 
toute l'Europe , mou manuscrit portoit, connu 
de toute l'Europe ; la seconde, plus grave, étoit 
rénorme absurdité de la page '$* y dèguerpissement , 
au lieu de dépérissement. J'aurois déjà pris ma 
revanche du défectueux exemplaire qui vous a été 
envoyé , et vous auriez eu bien plutôt ma véritable 

20. 
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copie, sî au moment même de mon retour ici, il y 
a trois semaines, je u'avois été attaqué d'une maladie 
dang^use, dont je ne suis quitte que depuis peu 
de jours. Outre les corrections que j'ai cru néces- 
saires, j'ai augmenté la copie ci-jointe de plusieurs 
détails , que les bornes du temps prescrit m'avoient 
fait retrancher le jour de la séance publique. 

Vous me demandez la petite aventure de cette 
séance : on vous a écrit, dites-vous, que le style que 
j'avois employé a voit fait naître quelques murmures 
dans le cours de ma réponse. Tout ce que je sais, 
c'est que l'effet du premier moment fut assez singulier: 
apparemment que les faiseurs et faiseuses d'esprit, 
qui environnoient l'académie et surchargeoient l'as- 
semblée, attendoient de moi leur petit jargon des 
grandes maximes, de longues belles phrases , vieilles 
sans don Je , mais refaites à neuf, avec toutes les 
bombes du ton exalté, ou du moins avec tous les 
petits bouquets d'artifice, et tous les lampions du 
style moderne dont ils raffolent. 

Saus doute ils furent fort étonnés , et se crurent 
compromis de ne point s'entendre parler leur lan- 
gue; il fut assez amusant, même pour moi, de les 
voir se chercher des yeux, s'interroger de loin d'un 
air agité , et prendre Y ordre dans les regard* le* 
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uns des autres, pour décider si ce que je disois.de- 
voit être trouvé bien ou mal, ou peu de chose ou 

rien. Malgré leur fermentation très sensible, et qui 

- 

tout en prononçant me faisoit beaucoup plus spec- 
tacle que distraction, j'aliois tranquillement mon 
cliemin à travers les partis-bleus , et soutenu par 
l'attention et l'indulgence des gens raisonnables , qui 
ne font point d'esprit, mais qui en ont de tout fait, 
je forçai les autres au malheur de ni'écouter jus- 
qu'à la fin. En deux mots voici l'histoire toute simple 
de ma réponse : Je ne m'étois point du tout arrangé 
ni redressé pour une harangue authentique et sèche ; 
je n'avois pas prétendu assurément parler pour 

• 

parler, ni rajeuuir des inutilités harmonieuses, ni 
régenter notre siècle , comme cela se pratique au- 
jourd'hui tant pour l'instruction publique que pour 
l'ennui général. Vous le savez, monsieur, le rôle 
du directeur de l'académie françoise est fort court 
en pareil cas ; et quand il a honnêtement accueilli 
le récipiendaire au nom de la compagnie , ce qui 
demande tout au plus vingt lignes à qui veut éviter 
les fadeurs, s'il veut ensuite éviter aussi tout rem- 
plissage fastidieux, il ne lui reste, après sa tâche 
remplie, qu'à se taire subitement et à clorre la 
*éanc«, à moins que quelque objet intéressant, 
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neuf, propre au temps, propre au lieu, ne' l'arrêt* 
quelques instants, et ne soit digne de l'académie et 
de l'assemblée qui l'écoute. En conséquence dè cè* 
principe, étant persuadé que la place que j'avois 
l'honneur d'occuper dans le sanctuaire de la lan- 
gue frahçoise me donnoit quelque droit de récla- 
mer contre un ridicule néologisme de nos jours, et 
contre de modernes abus qui teudent à altérer la 
langue, abus trop peu relevés jusqu'à ce moment, 
je crus devoir les dénoncer au jugement 'public, non 
du ton des harangues, qui n'alloit point du tout là, 
mais du ton simple de la convèrsation des honnêtes 
gens, et des gens de goût. N'ayant point d'autre 
objet que d'offrir des réflexions justes sur un fond 
vrai, je n'avois certainement pas eu la moindre pré- 
tention d'y faire trouver le mot pour rire; cepen- 
dant les connoisseurs à gauche ont crié par- tout 
que j'avois eu ce projet, qu'il étoit fort indécent 
d'avoir déridé quelquefois l'assistance, et qu'enfin 
ce n'étoit point là le ton d'un discours académi- 
que. A la bonne heure; mais, i° je n'avôîs jamais eu 
l'idée de faire ce qu'ils appellent un discours , en- 
tendu à leur façon et portant leur uniforme; 2° quant 
au genre académique , si dans une assemblée publi- 
que de l'académie françoise parler pour la défense' 
de la langue de la nation n'est point remplir une 
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fonction bien littéralement académique, les raison- 
neurs ont raison : enfin , pour leur donner tout gain 
de cause sur le ton naturel et simple que j'ai ridi- 
culement préféré, si la forme sentencieuse de ces 
discours qui glacent , si l'emphase capable , qui em- 
pâte d'un égal ennui le riche parleur et le pauvre 
auditoire , si l'importance qui endort, sont réelle- 
ment bonnes à quelque chose pour l'esprit, l'amu- 
sement et la santé des bonnes gens qui écoutent, 
je passe toute condamnation. Au reste il n'est pas 
fort étonnant qu'un triste provincial , un sauvage 
de Picardie , enseveli depuis près de quinze années 
dans ses bois, n'en sache pas davantage sur Paris 
et sur la couleur actuelle du temps : il ne falloit 
pas le tirer de ses choux si l'on ne vouloit pas lui 
laisser son franc-parler. Quoi qu'il en soit il faut 
savoir se résigner au sort commun : on se trom- 
peroit beaucoup en attachant quelque importance 
et en croyant quelque durée à ces feuilles fugitives, 
pesantes ou légères, si prônées d'avance, si fêtées 
en naissant par les parents de l'ouvrage , et immor- 
telles pour un moment*. 

* Ici doivent se trouver les vers qu'on lit , deuxième partie, 
page 376. 



REPONSE 

DE GRESSET, 

Directeur de l'Académie Françoise, au dis- 
cours de réception dç M. Suard , le 4 
août 1774. 

Ad OUSTE UR, 

Nous devons à vos travaux des fruits de la litté- 

- 

rature étrangère; l'académie françoise, en vous 
adoptant, acquitte une dette de la littérature na- 
tionale. Vos premiers titres , consignés dans Je / 
Journal étranger et dans les Variétés littéraires , 
se sont étendus par la traduction de Y Histoire 
angloise de Charles* Quint, traduction pleine 
d'ame, de force, d'élégance, et vantée par l'auteur 
même de l'ouvrage; hommage assez rarement rendu 
par l'amour-propre paternel. 

Je m arréterois avec justice sur la manière heu- 




RÉPONSE DE GRE S S ET, etc. 2S9 

reuse dont vous avez fait parler la langue françoise 
aux écrivains des autres nations, sur les ouvrages 
que nous avons droit d'attendre de vous, sur ces 
qualités si précieuses dans le commerce de la vie, 
sur ce caractère sociable , le premier talent , le pre- 
mier esprit pour le bonheur persounel, ainsi que 
pour celui des autres; caractère par-tout si desi- 
rable, et sur-tout dans la carrière des lettres où Ton 
en donne inutilement des préceptes si Ton n'y joint 
l'exemple, la première des leçons; caractère que 
vous avez si bien prouvé par l'union de vos travaux 
avec ceux de l'amitié : enfin , instruit par l'unanime 
témoignage de ceux qui vous connoissent, je pour- 
rois, monsieur, vous parler plus long -temps de 
vous-même, si je n'étois persuadé que les louanges 
en face sont presque toujours aussi embarrassantes 
pour celui qui les reçoit que pour celui qui les 
donne, et communément assez fastidieuses pour 
ceux qui les entendent. 

L'éloge des morts est donc le seul que Ton par- 
donne! mais s'il faut, pour fonder la louange de 
ceux qui ne sont plus, des événements bien avoués, 
des traits marqués, des détails bien connus, des 
opérations personnelles et dont on n'ait partagé la 
gloire avec personne, on ne peut qu'imparfaitement 



*4o RÉPONSE 

crayonner le mort illustre à qui l'académie fran- 
çoise rend ici les derniers honneurs. L'utilité de ses 
talents dans la carrière importante qu'il a parcourue 
peut bien être indiquée; mais les nuages impéné- 
trahies qui dérobent l'entrée , les routes , et le terme 
de cette carrière ayant dû toujours couvrir toutes 
lès marches, tous les services d'un homme consacré 
pendant toute sa vie aux secrets augustes de son 
maître et des autres souverains, ses talents politi- 
ques, ses travaux particuliers, ses succès person- 
nels , tout reste sous le voile : quarante années de 
services ne laissent presque aucun point où l'on 
puisse le voir seul, le suivre, le célébrer. Dans tous 
les empires ce n'est tout au plus que dans les mo- 
ments des traités, des alliances heureuses, de ces 
grandes époques que la renommée ose quelquefois, 
bien ou mal-à-propos , mêler le nom des coopéra- 
teurs qui ont secondé par leurs veilles le ministre 
brillant dont le génie a été Tarnc de ces 'grands 
événements. Un partage bien différent règle le 
sort du mérite véritable dans toutes les autres car- 
rières de la célébrité, où quelques hommes rares 
s'élancent et planent au-dessus de la mnltitude; 
hommes de guerre supérieurs, magistrats émineuts, 
écrivains créateurs, négociants distingués, tous ces 
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différ ents génies exposés à tous les regards , sont 
successivement appréciés par la vérité, et mis à 
leur rang par la voix publique; la lumière les 
environne, leurs preuves les accompagnent, chaque 
jour les juge et les couronne : il n'est que l'homme 
utile., attaché dans le second rang au ministère 
chargé du secret des puissances , il n'est que lui qui 
n'ait pas le droit de laisser parler ses services, 
ses titres à la reconnoissance publique quand il la 
mérite ; la gloire , muette pour lui tandis qu'il res- 
pire, l'attend au tombeau , le nomme alors sans rien 
dévoiler de ce qu'il a fait; et son éloge, ainsi que 
celui de ses pareils, pour être rempli avec justesse , 
ne pourroit être bien fait que par des ministres , et 
bien jugé que par des souverains. 

Réduits au silence sur ces objets, car les éloges 
doivent porter sur des faits, ou ne sont que des 
mots, plaçons du moins dans nos souvenirs de 
M. de la Ville, évêque de Tricomie, plaçons un 
fait qui appartient uniquement à sa gloire, un fait 
qui ne doit pas être oublié sur la tombe d'un 
prince de l'église : plusieurs cures dépendoient de 
l'abbaye qu'il avoit en Picardie depuis bien des 
années; sachant combien l'instruction et les mœurs 
des peuples tiennent essentiellement au choix que 
*. ai 
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Ton fait des pasteurs du second ordre, éloigné de 
la province, ne pouvant connoitre par lui-même 
les sujets dignes d'être placés à la tête de ses pa- 
roisses; craignant avec raison que tant de petits 
protecteurs ennuyeux, (pi écrivent sans fin, re- 
commandent au hasard, et trompent sans scrupule, 
ne vinssent souvent lui arracher des grâces in- 
justes dont sa conscience auroit répondu; toujours 
inspiré par son respect et son zele pour la religion, 
il avoit depuis long-temps remis les droits de toutes 
6es nominations au prélat d'immortelle mémoire 
qu'Amiens vient de perdre, l'ornement, le saint, 
l'ange de son siècle , et dont le nom chéri de toute 
la France , connu de toute l'Europe , dont le nom 
seul, que ma douleur m'empêche de prononcer, 
rappelle le modèle le plus parfait que l'humanité 
ait peut-être jamais offert de toutes les vertus de 
l'homme céleste et de toutes les grâces de l'homme 
aimable*. 

Vous nous rendrez, monsieur, l'esprit facile et 

toujours laborieux de votre prédécesseur; vos ta- 

- * * .. 

* M. Louis-François- Gabriel d'Orléans de la Motte, évé- 
que d'Amiens, mort dans sou palais épiscopal, le lojuû» 
1774, dans sa quatre- vingt douzième année. 
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lents partageront les travaux de cette compagnie 
pour la conservation de la langue française. 
, Une dissertation savante, couronnée par l'acadé- 
mie royale de Prusse , a montré l'influence des opi- 
nions sur le langage, et du langage sur les opinions. 
Le célèbre Michaèlis établit ce système lumineux 
avec autant de profondeur que d'élévation: il in- 
terroge les langues des temps antiques, du moyen 
âge, et de notre siècle; il dévoile les monuments, il 
confronte les nations, il compare les époques, il dé- 
montre, autant qu'il est possible aux connbissances 
de rhomme savant et à la sagacité de l'homme qui 
pense, l'origine, la filiation des divers langages, 
l'action des idées sur les termes , et l'action réci- 
proque de l'expression sur la pensée. Mais au-delà 
de cet ouvrage, dont l'immense étendue suffit bien 
au désir de connoître la marche du langage, il reste 
à faire un travail utile à la raison, nécessaire au 
goût, nécessaire même à la vertu publique : dans 
cette carrière de réflexions sur les langues il reste une 
route nouvelle à parcourir; en exposant comment la 
langue suit les mœurs dans leurs révolutions , en 
montrant combien les mœurs d'un temps ont d'em- 
pire sur le langage , combien leur amollissement, 
leur décadence, leur dépravation énervent, dégra- 
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dent et corrompent le style également dans les écrits 
et dans les conversations, on serviroit sans doute 
le bon sens , l'honneur , la langue , et la patrie. 

Cet objet, messieurs, pourroit être bien longue- 
ment traité, sur-tout dans une époque où l'on délaie 
en plusieurs volumes une foule de sujets, qui, pour 
être neufs par-tout, demanderoient à peine quelques 
pages; on pourroit en faire de grands discours pom- 
peusement petits, des essais volumineux, des projets 
d'éducation, des traités élémentaires sur-tout; car 
les éléments en tout genre sont fort à la mode, et 
par-tout on remet cet univers à la lisière : par du 
remplissage et des phrases sur cet objet si intéres- 
sant j'ennuierois aussi bien et peut-être mieux qu'un 
autre; mais les bornes du temps qui m'est prescrit 
. ne me permettant point de donner les dévelop- 
pements nécessaires à cet objet, je ne puis vous 
demander , messieurs , qu'une première vue , un 
coup-d'œil rapide sur l'esquisse légère que je vais 
crayonner de l'empire des mœurs sur le langage. 
Sans doute ce pouvoir impérieux , si agissant pour 
le bien et pour le mal, n'est que trop démontré 
dans le second genre, tant par les pertes réelles 
que par les nuisibles acquisitions que notre langue a 
faites de nos jours. Ce double regret à exprime* 
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appartient naturellement à la place que j'ai l'honneur 
d'occuper aujourd'hui ; et l'académie française , 
chargée depuis cent quarante années par le gouver- 
nement de veiller sur la langue , a les premiers droits 
de réclamer contre les atteintes qui lui sont portées , 
et contre larévolution que celle des mœurs pourroit 
lui faire suhir. 

Sans être les censeurs du temps qui court, rAIe 
qui communément révolte les spectateurs intéressés , 
ou du moins les ennuie sans amuser beaucoup celui 
qui s'en charge, nous ne pouvons nous dissimuler 
que raffoiblissement des mœurs anciennes , des, 
mœurs généreuses et franches, nous a successive- 
ment enlevé, non seulement un très grand nombre 
de termes énergiques, lumineux', nécessaires même, 
et remplacés par de foibles équivalents, mais un 
très grand nombre aussi de tournures naturelles , 
naïves, simples comme la vérité, et fortes comme' 
«lie. Dans ces temps de vertu et de bonheur, où, 
selon l'expression de Montaigne, la vérité a voit sa 
franche allure, dans ces jours où l'on osoit avoir 
un cœur et ne pas rougir de le prouver, on pronon- 
coit toute i#e comme elle venoit d'être conçue, 
on rendoit tout sentiment comme il venoit d'être 
éprouvé; la nature ne risquoit rien à paroître, et 

ai. 
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Ton n'avoit point encore inventé les sublimes vernis 
de tous les genres , ni les gazes perfides qui enve- 
loppent la fausseté. 

Que de causes des pertes de la langue et de nos 
privations ! Ces mœurs affaiblies , dégénérées , ce 
despotisme des colifichets, qui s'étend jusque sur 
les esprits , ces principes du moment, ces petites 
idées de fantaisie qui tentent de rabaisser les idées 
primitives, invariables; cette fausse délicatesse qui 
ne veut rien que de mode , cette élégance épidémi- 
que, plus fausse encore, qui, croyant tout embellir 
en gâtant tout, ne peut plus aujourd'hui, ni parla 
pensée ni par le sentiment, avoir rien de commun 
avec la nature, avec la simplesse ,1a loyauté, les au», 
très expressions véuérables , et tout le style mâle , 
libre , et franc de ces siècles de vertu. 

Ce seroitpeu, si Ton veut, que ce dépérissement de 
plusieurs biens antiques de la langue françoise , de 
la langue de Montaigne, d'Amyot, et de Sully; cette» 
perte pourroit même se réparer, suivant l'idée d'Ho- 
race sur la renaissance des mots , si les écrivains chV 
tingués qui nous restent tentoient, par un sage em« 
ploi et par des hardiesses heureuses , de ramener les 
termes anciens que nous avons à regretter; le goût 
pi le génie leur renvoient la fraîcheur, et leur vieil* 
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lesse même, en rentrant dans le monde, seroit ca- 
jolée par le bon air et la mode. Mais une perte plus 
frappante est celle qu'éprouve dans cette époque 
même la langue actuelle , cette langue que Fénélon , 
Racine, Despréaux, et nos autres maîtres nous 
avoient transmise si noble, si brillante, et si pure. 
Ce n'est point seulement aux écarts de l'esprit et aux 
travers du mauvais goût qu'il faut imputer un second 
genre de pertes et de décadence , mais ( a la honte des 
mœurs et delà plupart de nos conversations) l'abus, 
que fait du langage la dépravation qui nous gagne , 
retranche de jour en jour à la langue françoise beau- 
coup de mots et de façons de s'exprimer, dont on 
ne peut plus se servir impunément; les gens sensés, 
les gens vertueux seront bientôt réduits à ne pou- 
voir plus employer des termes du plus grand usage 
sans se voir arrêtés, interrompus, tournés en déri- 
sion par l'abus misérable des mots, les pitoyables 
équivoques si bêtement ingénieuses, les stupides 
allusions de ces demi-plaisants, de ces bouffons épais 
qui entendent grossièrement finesse à tout, et dont 
les plates gentillesses et la triste gaieté s'épanouissent 
dans la fange. Ainsi donc bientôt les étrangers, qui 
étudient notre langue dans les auteurs immortels 
du dernier siècle et dans les écrivains célèbres de 
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notre âge, rencontrant dans les conversations un 
usage des termes bien différent de celui qui leur 
étoit indiqué par les livres , seront obligés de se faire 
interpréter les nouvelles significations, de se faire 
traduire à chaque pas ce qu'ils écoutent, ce que Ton 
a prétendu dire sous une expression qu'ils croyoient 

toute simple, et dont pourtant ils voient tout le 

• 

monde rire: la nécessité d'un commentaire, pour 
être au ton du jour, leur demandera une étude nou- 
velle, qui sur la route les fera souvent rougir pour 
nous; et en apprenant la belle fécondité des termes 
et leur double signification , ils ne verront que les 
progrès du mauvais goût et l'empreinte du vice. 

Il s'en faut bien , messieurs , que ces pertes réelles 
de la langue soient compensées par ses modernes 
acquisitions. De quelles tristes richesses , inconnues 
il y a peu d'années , et de quelle ridicule bigarrure 
de noms ne se trouve-t-elle pas surchargée ? 

Quel étrange idiome lui est associé par les délires 
du luxe, et par les variations des fantaisies dans les 
meubles, les habits, les coëffures, les ragoûts, les 
voitures ! quelle foule de termes nouveaux-nés de- 
puis Yottomane jusqu'à la chiffonnière , depuis le 
frac et la chenille jusqu'au caraco , depuis les bai- 
ç ne use s jusqu'aux iphigénies, depuis le cabriolet & 
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la désobligeante jusqu'au solo et à la dormeuse? 

Il ne faut pourtant point être tout- à-fait si difficile; 
la plupart de ces nouveaux noms, et de leurs pa- 
reils , n'étant que bizarres et plus ou moins plaisants f 
comme il est des temps où le ridicule est un aliment 
de première nécessité, on doit se résigner à en- 
tendre tous ces noms , aussi essentiels à joindre au 
dictionnaire que les objets qu'ils énoncent sont essen- 
tiels à la félicité publique, objets aussi nécessaires 
crue les coëffures modernes le sont au bon sens, les 
voitures angloises au bonheur de l'ame, et la nou- 
velle cuisine à la bonne santé. Un sentiment mime 
d'humanité réclame tendrement et demande grâce 
pour tous les nouveaux termes: pour les supprimer 
il faudroit donc aussi désirer cruellement la sup- 
pression des choses intéressantes qu'ils désignent; 
ce seroit alors attaquer un point sacré, l'état des 
personnes; ce seroit vouloir anéantir toute la con- 
sistance de tant d'êtres moitié agréables , moitié im- 
portants, qui n'existent que par-là, qui n'ont de 
langage bien décidé que ces termes, de principes 
que le costume, et dont tout le mérite seroit perdu, 
toute l'existence anéantie, si cet univers devenoit 
assez malheureux pour n'avoir plus ni gazes, ni 
paillettes, ni jolis chevaux, ni dentelles, ni fleura 
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d'Italie, ni boîte* à plusieurs ors, ni élégantes, ni 
merveilleux , ni chenilles. 

Je conviens que le mal seroit fort léger si nos 
acquisitions nouvelles se bomoient à ces noms; ils 
iroient se ranger dans la classe de tous les mots 
techniques dont le dépôt littéraire de notre langue 
n'est point obligé de se charger. Les arts ont pres- 
que tous leur dictionnaire particulier; et d'ailleurs, 
dans ce temps si fécond en dictionnaires sans fin, 
on peut se flatter d'avoir incessamment le diction- 
naire dès modes , grand ouvrage qui manque à 
notre littérature, et qui sera vraisemblablement un 
dictionnaire portatif in-seize, pour lapins grande 
commodité du public; cette entreprise seroit d'au- 
tant plus belle, et la spéculation des entrepreneurs 
lettrés d'autant plus sûre , que la matière de l'ou- 
vrage se renouvelant sans cesse, se variant, se ra- 
jeunissant, on pourroit donner un nouveau volume 
aux souscrivantes et aux souscripteurs de mois en 
mois, tant que cevieux cercle des nouveautés pourra 
tourner , ainsi que les têtes: 

Tout cela n'est rien peut-être; mais une acquisi- 
tion plus réellement nuisible à notre langue , ainsi 
qu'à toutes celles qui partageroient le même abus, 
c'est cet art si répandu de parler sans avoir rion à 
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dire, ces demi-mots, ce papillotage éternel d'épi- 
grammes manquées, cette puérile fureur de ne point 
parler comme un autre , enfin ce ton décousu , sans 
idées raisonnables , sans suite aucune , dont il ré- 
sulte que presque toutes les expressions ne sont que 
des modulations vagues que Ton imprime à l'air, 
sans porter la moindre pensée au bon sens, et que 
presque toutes les conversations , employées à faire 
de l'esprit, ou plutôt à en défaire, ne sont que 
des clarinettes et des tambourins entremêlés d'assez 
mauvaises paroles. Dans le temps , peu éloigné en- 
core , où Ton étoit moins important , moins sublime , 
la conversation étoit le lien et le ebarme de la so-r 
ciété; aujourd'hui ce n'est presque plus un plaisir 9 
c'est un travail, une suite de tours de force, un 
assaut général d'esprit tel quel , épigrammatique ou 
croyant l'être ; c'est un état de guerre et de préten- 
tions , où l'on est en garde l'un contre l'autre : on 
se tend des pièges de mots; et les ridicules don- 
nés et rendus coûtent d'autant moins que chacun 
est bien en fonds. On s'entendoit autrefois; souvent 
aujourd'hui non seulement on ne fait plus de cas 
d'entendre les autres , mais on ne se fait pas l'hon- 
neur de s'entendre soi-même; et sans doute tout le 
«tonde y gague : l'art eu ce genre est porté à uu tel 
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point de supériorité, que Ton pourroit parier, d'aprè* 
le ton de ces êtres bruyants, si confiants, et si ridi- 
cules , que le nouveau langage appelle les merveil- 
leux , les mirliflors , les élégantes , les célestes ; oui 
Ton pourroit parier qu'au moyen de leurs nouveaux 
termes , et de leurs tournures nouvelles , avec tous 
les grands éclats de rire tristement gais , ils auront , 
où et quand Ton voudra , une longue conversation 
soi-disant franc oi se, où il n'entrera point une seule 
phrase raisonnable de françois. 

Ce n'est pas tout encore; il est d'autres acquisi- 
tions de notre langue qui , pour avoir Fair de la ri- 
chesse et de la grandeur, n'en sont pas moins pau- 
vres ni moins mesquines; semblables en tout aux 
dehors fastueux de ce luxe qui n'est que le voile de 
la misère. Ces ruineuses possessions modernes sont, 
il est vrai , des expressions nationales qui appartien- 
nent de tout temps à notre langage , mais qui , dé- 
naturées aujourd'hui par un emploi qui leur est 
étranger, dégradent la langue françoise en lui étant 
sa justesse et sa précision. 

Dans ce tourbillon, moitié lumineux et moitié 
obscur, qui nous enveloppe, nous secoue et nous 
entraine, les idées justes perdant leur niveau, les 
esprits étaut exaltés, et l'engouement occupant toutes 
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les pinces que le sentiment laisse vuides*, la langue 
travestie s'égare, se perd dans des termes vagues 
d'enthousiasme, des images excessives, des expres- 
sions exagérées, qui ne sont que des formules so- 
nores , aussi fausses sur les lèvres que dans Famé. À 
chaque instant, pour les choses les plus simples, les 
événements les plus indifférents, pour des misères, 
pour des riens , on se dit charmé, pénétré, comblé, 
transporté, enchanté, ou désolé, excédé confon- 
du , désespéré , anéanti ; on est aux nues , ou l'on se 
prosterne ; on est à vos ordres, à vos pieds, sans se 
soucier de vous le moins du monde; on vous adore 
sans même vous respecter : dans la prétention de ne 
penser que fortement, de ne rien voir qu'en grand, 
on veut mettre à tout l'air de l'enivrement ou de la 
détestation, et sur-tout et toujours l'air du génie, 
qui pourtant est bien innocent des idées et du 9tyle 
de tant de gens qui pensent en disposer. 

La balance des jugements et des réputations n'est 
plus rien ; il n'est plus de milieu ni dans la pensée 
ni dans l'expression; tout est charmant , merveil- 
leux, incroyable, divin, ou affreux, pitoyable, 
odieux, exécrable; tout ouvrage est beau de toute 
beauté, ravissant, ou détestable; tout homme est 
admirable , excellent* délicieux, ou maussade à 
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donner des vapeurs, ennuyeux àpérir, bête h mari- 
gerdu foini toute femme est radieuse, cé/este, ado- 
rable, ou ridicule à l'excès, du dernier ridicule t 
d'une bêtise amere, ennuyeuse à la mort, enfin 
une horreur; à tout moment tous entendez répé- 
ter, oh! c'est un homme unique l hélas! souvent que 
ne l'est-il? mais tout fourmille de gens uniques. 

Heureusement, arec toutes ces expressions empha- 
tiques , si enflées, si vuides, on ne sent rien de tout 
ce que Von prononce si pompeusement; on est en- 
chanté sans le savoir, et désespéré sans conséquence : 
mais le malheur est que beaucoup de gens, qui 
d'ailleurs pensent juste et parlent bien, se prêtent 
souvent eux mêmes à ces brillantes façons de parler 
mal. Ne voyons que la vérité des objets, nous re- 
prendrons le langage de chaque chose ; la justesse 
de Tidée nous rendra la propriété de l'expression. 
Ne chargeons point notre langue de bizarres super* 
imités, dont sa richesse peut se passer: pourquoi 
de doubles emplois? pourquoi, par exemple, les 
noms modernes et d 1 amphigouris , et de parades ,et 
de proverbes-dramatiques , et de charades, et de 
calembours, et de leurs pareils? tous ces noms ne 
iont réellement que des synonymes d'un terme reçu; 
le mot de platitude n'existoit-il pas dans la langue 
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frunçoise? il suffisent seul pour signifier et caracté- 
riser toutes ces ingénieuses inventions, l'aliment 
d'un goût malade , et l'esprit de ceux qui n'en ont 
guère. 

Le mal à réparer dans la langue fait chaque jour 
de nouveaux progrès, et à l'exception de la cour, 
où le langage se conserve toujours plus simple et 
plus noble que parmi tout le bel-esprit de la capitale 
et les copies de la province, la contagion que j'in- 
dique est presque générale; il semble que, dans son 
genre, chaque art, chaque état gâte et dénature la 
langue pour sa part. L'éloquence nouvelle a ses 
énigmes , la poésie moderne a son jargon , la juris- 
prudence même et le barreau ont leur petit néolo- 
gisme; et Gochin, Gilbert, et l'immortel Dagues- 
seau , qui parloient et écrivoient si noblement , 
seroient obligés aujourd'hui , s'ils revenoient parmi 
nous, de demander le mot de plusieurs logogriphes 
du nouveau style des plaidoyers et des mémoires. 
Dans toutes ces compilations monotones de prose 
et de vers, de littérature préceptorale , de tran- 
chantes doctrines aventurées, de morale soi-disante, 
vous rencontrerez par-tout les expressions vagues des 
besoins de Vame , des jouissances de l'esprit, de 
la somme des maux , que ces écrivains ne diminuent 
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monsieur le mar^i/fjhonnêtementbête, et sot avec 
distinction. Et cette pauvre petite LaurettesX jolie, 
qui mieux conduite auroit un jour valu quelque 
chose , que sera-t-eile quand elle aura été obéie 
dans toutes ses fantaisies, flattée dans toutes ses hu- 
meurs , applaudie dans ses bêtises , prônée à frais 
communs, toujours fêtée, toujours gâtée par les 
grands parents , leurs familiers , l'abbé de la mai- 
son , tous les sous-ordres complaisants , tous les 
bas valets? sans doute cette brillante éducation 
donne les plus belles espérances qu'à quatorze ans 
Laurette sera par excellence la petite personne la 
plus impertinente, et qu'entrant ensuite dans le 
monde avec toutes les grâces, toute l'élégance et 
tous les ridicules , elle sera, comme on peut l'atten- 
dre , une épouse vertueuse , une mere digne de ce 
nom cher et sacré , une femme raisonnable. Les noms 
bizarres supprimés, donnez, ( on sera de votre goût) 
donnez , si vous voulez , à vos enfants l'écharpe , la 
fraise, le panache blanc de la nation; mais sous 
cette livrée noble , sous ces couleurs de la patrie , 
sous cette parure galante et fiere des temps de la 
franche et vertueuse chevalerie , ne façonnez plus des 
pantins d'un siècle frivole, ne les empoisonnez pas 
des mœurs amollies et dépravées qui vous environ- 
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nent, et rougissez de préparer à la France une géné- 
ration ginguette, mesquine et fluette de personna- 
ges faux, de colifichets, et d'histrions. 

Je ne me serois point livré à ce long détail amené par 
des noms ridicules , si l'intérêt des mœurs publiques , si 
essentielles à former dès l'enfance, ne méritoit , quand 
l'occasion naturelle d'en parler se présente, une at- 
tention plus sérieuse encore que l'intérêt de la lan- 
gue à défendre , ses pertes à déplorer, et ses nuisi- 
bles acquisitions à proscrire. 

Si les mœurs commandent, si le langage obéit , 
quelle époque rendit jamais plus nécessaire la vigi- 
lance des conservateurs de la langue françoise ? que 
deviendraient sa clarté , sa force , sa noblesse , son 
harmonie? quel ridicule et honteux travestissement 
subiroit la langue du bon sens , du sentiment , et de 
l'honneur, si malheureusement il pouvoit arriver une 
époque où toutes les idées fussent arbitraires , où 
presque par-tout , au milieu des phosphores du petit 
bel-esprit, des bons airs, et des jolis mots, la vérité, 
l'inaltérable vérité restât délaissée comme une triste 
étrangère qui ne sait point la langue du jour , et que 
personne ne remarque ? 

A quel excès de délire, de bassesse, et d'ignomi- 
nie seroit prostituée la langue françoise, s'il pouvait 
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arriver un temps où le ton frivole et l'air agréable au- 
torisant tout , faisant tout passer , la raison de tous les 
temps fût traitée de petitesse , le bon esprit de sim- 
plicité , l'antique honneur de sottise bourgeoise ; un 
temps où les ridicules mêmes fussent devenus des 
grâces , les vices des usages , les scandales de bons airs, 
l'impertinence un style, le bas esprit de l'intrigue un 
titre de génie , les perfidies des gentillesses , les noir- 
ceurs des plaisanteries ; un temps enfin où Ton eût 
la douleur de rencontrer presque par-tout la méchan- 
ceté toujours basse , toujours active , la vile délation, 
l'affreuse calomnie, toutes les atrocités, toutes les hor- 
reurs, tous les poisons de l'envie et de la haine circu- 
lant dans le monde sous les vernis de l'agrément, 
environnés de guirlandes et cachés sous des roses ? 
S'il pouvoit arriver ce temps malheureux , alors sans 
doute, comme il n'y auroit plus ni vrai ni faux, ni bien 
ni mal, que selon la fantaisie, selon le ton des socié- 
tés , et que rien ne partant plus des principes , tout se- 
roit devenu arbitraire dans l'exposé des faits et dans 
les jugements des choses , le même jour donnerait au 
même objet l'empreinte de l'estime ou l'affiche du ri- 
dicule; le seul cachet de la vérité seroit sans usage. Ce 
renversement , cette transposition de tous les titres , 
cette incertitude des réputations, cette confusion de 



*64 RÉPONSE 

toutes les idées passant nécessairement dans la ma- 
nière de les rendre , les expressions les pins clairet 
ne signifier oient plus rien de décidé pour l'homme 
impartial , qui ne sanroit plus que croire de ce qu'il 
entend , ni se démêler des gazes plus ou moins trans- 
parentes de la fausseté; et , s'il est permis de mêler à 
ces tristes images un trait moins grave, qui tranchera 
le ridicule de la position ou le nouveau langage met- 
troit l'homme raisonnable que je suppose , il ne seroit 
pas mal pour lui que, dans ses différentes visites, il 
trouvât d'abord chez le suisse le bulletin du jour , et 
le signalement delà maîtresse de la maison. 

Alors donc la langue de la raison et de la décence, 
corrompue , avilie , profanée , et n'ayant plus à rendre 
que dès idées fausses ou basses,seroit condamnée à pa- 
rer tout au plus de quelques ineptes gentillesses cette 
trivialité de langage qui gagneroit le peuple de tous 
les rangs; les moindres défauts de la langue seroienC 
d'être devenue foible , incertaine, entortillée, énig- 
matique, maniérée. Pour n'offrir qu'un exemple au 
ha sard de ce qui pourroit arriver en ce genre, dire tout 
simplement alors un honnête homme , cela seroit 
presque passé de mode, soit qu'il fût trop bourgeois 
de l'être, ou trop plat de prononcer ce nom ; mais , 
comme par un reste de pudeur involontaire dont la 
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déraison et le vice même ne peuvent se défaire , on 
voucîroit conserver une nuance de la dénomination 
Antique , on entendroit dire par-tout d'un ton douce- 
reux et faux , C'est un homme honnête, une hon- 
nête créature ; et quelle honnêteté ! des cœurs faux , 
des amis perfides , de bas protégés , des valets de 
tous les ordres , des hommes tarés , des femmes affi- 
chées; tout ce monde charmant, affreux , voilà donc 
ce que l'on entendroit nommer par-tout de très 
honnêtes créatures ! 

Alors enfin , si cette honteuse époque pouvoit ar- 
river si Ton y touchoit. . . . si même Au reste 

dans toutes les suppositions cette bassesse de mœurs , 
ce comble de la déraison , cette absurde métamor- 
phose des idées, ce vil travestissement du langage, 
n'étendroient point leur extravagance et leur op- 
probre sur le corps de la nation ; le seul mal seroit 
qu'au milieu d'une nation vertueuse , franche , géné- 
reuse , aimable , et dans laquelle tous ces caractères 
françois se perpétuent sans altération, il existe et 
circule une foule d'êtres manques, gens sans prin- 
cipes , sans caractère , et indignes du nom de leur 
patrie; peuple mélangé de bas intrigants , d'ames 
viles et noires , d'insectes dorés , de chenilles et d'es- 
pèces n'ayant que l'intérêt pour esprit , la fausseté 
a. *3 
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pour langage , et la soif de l'or pour existence. À c« 
malheur trop réel se joindroit le triste ridicule de 
tout cet autre petit peuple pomponné , moitié en 
toupets à la grecque et moitié à plumes flottantes > 
tumultueux essaim de freluquets lourds et de suffisan- 
tes péronelles; peuple prétendu charmant, jouant 
Yesprit sans avoir le sens commun , chantant faux 
par les chemins , imaginant par-tout donner le ton 
qui n'est pris que par les vieux enfants , croyant 
faire l'ornement et le bonheur de la terre dont il n'est 
que le fardeau et l'ennui , préférant les bons airs aux 
bonnes mœurs , affichant l'indécence , voué à la 
fausseté, et n'ayant d'ailleurs pour bourdonner tout 
le jour que quelques vagues expressions toujours 
les mêmes, quelques petites tournures répétées, 
comme les serinettes n'ont pour tout mérite qu'un 
très petit nombre d'airs, qui peuvent plaire un in- 
stant , mais qui ennuient à la reprise. 

Quoi qu'il en soit , protestons , du moins par goût 
et par devoir, protestons , sous les voûtes de ce pa- 
lais , au nom de la langue franroise , contre toute 
violation de sa pureté , toute dégradation de sa no- 
blesse , e^t toute métamorphose de sa parure natu- 
relle etdurable en clinquants éphémères et en pom- 
pons bientôt flétris. 
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Réparons ses pertes réelles, s'il est possible ; et 
#i, pour nous défaire de ses nuisibles acquisition» 
en mots et en tournures, nous ne pouvons pas trop* 
nous en fier à la mode , qui en les anéantissant nous 
en rameneroit bientôt d'autres du même ton , de la 
même nécessité ; si le pouvoir littéraire qui nous 
est confié ne peut s'étendre sur ces salons où Ton 
ramage , sur ces toilettes où Ton déraisonne , sur ces 
jardins publics où Ton pérore avec tant de vérité , 
sur ces soupers fins où Ton bâille avec tant d'esprit ; 
que du moins nos écrits , et ceux des jeunes auteurs 
l'espérance de l'académie , que nos écrits, toujours 
purs , francs , et sains au milieu de la contagion , 
m m e nt des digues au mauvais goût , des barrières in- 
surmontables à r invasion du mauvais style ainsi 
qu'au dépérissement de la raison et à la décadence 
des mœurs. 

Que l'Europe littéraire puisse connoitre notre ré- 
clamation contre l'abus des termes. Tous les étran- 
gers qui étudient notre langue , devenue celle de 
toutes les cours de l'Europe , apprendront par cett« 
protestation, toute foible qu'elle est, que l'académie 
franchise n'adopte rien du moderne jargon. 

Au milieu des proscriptions nécessaires que ne 
pouvons-nous du moins enrichir quelquefois le die- 
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tionnaire de la France par de nouvelles expressions 
du genre de deux termes modernes qui honorent la 
raison et la patrie ! le premier est le terme de bon- 
hommie ; puisse ce nom sensible et cher resté dans 
notre langue revenir dans nos mœurs ! Soyons moins 
sublimes , nous serons plus heureux ; soyons Fran- 
çois» soyons nous-mêmes: abandonnons la ridicule 
manie de porter sur les bords de la Seine l'uniforme 
de la Tamise, et que des modèles ne se rabaissent 
plus à n'être que des copistes. Puissions-nous du 
sein de ces nuages voir renaître et rayonner cette 
vérité de, Pâme , cette franchise nationale , et cette 
bonne gaieté françoise , qui , fuyant tonjours les 
glaces de l'importance , l'air nébuleux de l'intrigue, 
et les sombres vapeurs des gens à prétentions , ne 
brille que pour les cœurs vrais, les gens aimables , 
les bonnes-gens ! Le titre de bonhommie ne peut être 
une injure que pour la médiocrité; lises , consultes 
tous les temps , les hommes vraiment estimables , 
les gens illustres à juste titre, et dans tous les 
genres les hommes de génie ont toujours été de 
bonnes-gens. 

Un autre terme également cher au langage du 
cœur et à l'expression de la félicité publique , c'est 
le terme attendrissant de bienfaisance. Si ce mot 
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it'exlstoit point déjà dans l'usage de notre langue, il 
faudroit te créer aujourd'hui pour pouvoir bien ex- 
primer le règne auguste et fortuné qui commence % 
et pour peindre d'un trait la sensibilité sur le trône 
et les grâces couronnées. 



Nota. Ce discours se trouve pour la première fois 
réuni aux œuvres de Gresset : il n'avoit été imprimé 
d'abord qu'à vingt exemplaires que Fauteur a distri- 
bués à quelques amis; et c'est avec beaucoup de 
peine que nous avons pu nous le procurer. 

FIN DES OXUVllXS DJE OUBtSXT. 
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